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PROEMIO

Este Anuario es un crisol de ideas, de nuevas interpretaciones, un
puente entre dos culturas, una oportunidad de descubrir matices
de la cultura rumana que son menos conocidos, de presentar mo-
mentos relevantes de su historia y de dar a conocer la efervescen-
cia del presente, todo ello desde una perspectiva mas personal de
autores que son, por su propia actividad, embajadores valiosos y
testimonios de profundo amor por Rumania.

Los materiales propuestos se dirigen a un publico heterogéneo.
Su objetivo es poner de relieve aquellos elementos culturales en
los que se han centrado los proyectos de valorizacion y promo-
cion de la lengua y cultura rumanas en el afio en curso.

El presente Anuario es un motivo de satisfaccion porque a tra-
ves de él podemos ofrecer a las personas interesadas una serie
de estudios que son el resultado de investigaciones o reflexiones
sobre diferentes aspectos de la cultura rumana y sus lazos con
Esparia; satisfaccion, asimismo, por la oportunidad de coger el
testigo de nuestros ilustres predecesores y sentar las bases de un
proyecto continuativo que pueda reflejar la actividad cultural del
Instituto Cultural Rumano de Madrid, manteniendo viva su voca-
cion de promover adecuadamente la cultura rumana en el mundo
hispanico enfatizando su caracter europeo.

El indice de esta publicacion recoge sobre todo estudios lite-
rarios, pero da cabida también a otros aspectos culturales, como
el cine, la musica o las relaciones historicas hispano-rumanas.

La primera parte subraya hechos significativos que unen a los
dos paises, y lo hace desde una perspectiva historica, diacronica
y con su enfoque en la figura y la época del emperador Trajano:
se trata de la ponencia presentada en el coloquio cientifico de
inauguracion de la exposicion arqueologica “Pons Traiani Drv-
beta. Entre Hispania y Dacia”, organizada en 2019 en el Museo



Proemio

Arqueologico de Asturias (Oviedo) por el Instituto Cultural Ru-
mano, la Embajada de Rumania en el Reino de Espana, el Museo
de la Provincia Puertas de Hierro de Drobeta Turnu Severin y el
Museo Arqueologico de Asturias.

Las contribuciones en la segunda parte presentan la vision de
algunos hispanistas y traductores literarios que se han enfren-
tado al reto de dar a conocer obras importantes de la literatura
rumana en espanol (v viceversa), dibujando un cuadro general de
la rica actividad literaria que se ha desarrollado con el transcur-
so de los arios y ofreciendo una reflexion sobre la lengua, los in-
tercambios culturales y la traduccion literaria, con su importante
papel en la diplomacia cultural.

En el aiio 2020, en las condiciones excepcionales impuestas
por la pandemia, el Instituto Cultural Rumano ha ejercido la pre-
sidencia del cluster EUNIC de los institutos culturales europeos
acreditados en Madrid y ha tenido que adaptar su estrategia
cultural empleando las oportunidades ofrecidas por la tecnolo-
gia: instauro, junto a los colaboradores institucionales, un espa-
cio virtual de celebracion de las lenguas a través de un concurso
interactivo de cultura europea, con actividades para adultos y
nifios dedicadas a la traduccion y talleres de conversacion en
varios idiomas. Muchas de las conferencias en linea organizadas
en el marco de la Semana Europea de las Lenguas, el Dia Inter-
nacional de la Traduccion o el Dia de las escritoras, asi como
el proyecto digital “Voz a los traductores”, han constituido un
merecido homenaje a la figura del traductor y a su gran labor
de puente intercultural. El escritor Octavio Paz, para definir las
destrezas artisticas y lingiiisticas del traductor, utilizaba la ex-
presion “industria verbal”, esto es, un trabajo de carpinteria,
albaiiileria, relojeria o jardineria, pues son muchas las tareas
que se llevan a cabo manejando con sabiduria la lengua.

La lengua y la traduccion son conceptos interconectados. El
traductor y jurista Miguel Saenz en su discurso de ingreso en
la Real Academia Espariola (RAE) hablo de la “servidumbre y
grandeza de la traduccion”, recordando acaso los conceptos de
“miseria y esplendor de la traduccion” de Ortega y Gasset, para
evidenciar que la traduccion es, en todas las acepciones de la
palabra y a partir de su etimologia latina, el “pasar de un lado a
otro”, una manera de servir y, desde el punto de vista literario, de
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Proemio

internacionalizar. Es muy conocido, en este sentido, aquel dicho
de José Saramago que indicaba que “si los escritores hacen la li-
teratura nacional, los traductores hacen la literatura universal”.

Muchas de las obras de literatura rumana se han podido publi-
car en Esparia gracias a los programas de apoyo a la traduccion
del Instituto Cultural Rumano a través del Centro Nacional del
Libro (CENNAC).

En 2020 se ha celebrado asimismo el centenario del nacimien-
to del poeta Paul Celan. A ello se han consagrado varias ac-
tividades, conferencias, un volumen colectivo de ensayos y una
exposicion virtual, mientras que en el presente Anuario se ofrece
una vision original sobre las conexiones del poeta con Espana,
pais que nunca tuvo la oportunidad de visitar.

Un segmento de esta publicacion esta dedicado al cine ruma-
no, muy conocido y apreciado en Esparia gracias también a los
esfuerzos del Instituto por organizar de manera continuada la
Muestra de Cine Rumano en varias ciudades espanolas. Cada
ano en la Muestra se presenta lo mejor de la produccion cine-
matogrdfica de nuestro pais, peliculas de directores conocidos
y reputados de la talla de Cristian Mungiu, Radu Jude, Cristi
Puiu, Radu Muntean o Corneliu Porumboiu, entre otros. Direc-
tores que, tras ganar importantes premios en festivales interna-
cionales, han recibido criticas elogiosas en todo el mundo y han
conquistado al publico.

Otro capitulo hace referencia al programa anual del Instituto
Cultural Rumano de Madrid denominado “Rumania en la musica™
y presenta un esmerado andlisis de la idea de rumanidad en dicho
arte, asi como un retrato del gran compositor, violinista y director
de orquesta George Enescu en el 65.° aniversario de su muerte.

Las contribuciones aqui incluidas revelan interpretaciones in-
teresantes sobre los aspectos culturales tratados desde una pers-
pectiva personal por los autores, profundamente involucrados en la
labor de dar a conocer la cultura rumana en sus varias expresiones.

El Anuario resulta iluminador en cuanto a la actividad desarrolla-
da por el Instituto, e ilustra las directrices y los principales progra-
mas culturales por él implementados. Al mismo tiempo, el presente
volumen refleja el interés de los historiadores, filologos o artistas es-
pariioles por temas de historia, literatura y otras artes rumanas, ofre-
ciendo una vision e interpretacion propias.
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La publicacion se propone establecer una nueva linea de inves-
tigacion en la actividad del Instituto que, mas alla de los proyec-
tos culturales y de los cursos de lengua y cultura rumanas abier-
tos a todos los interesados de Esparia gracias a sus modalidades
mixta, presencial y en linea, pueda reafirmar la prestigiosa posi-
cion alcanzada por nuestra institucion entre los organismos aca-
démicos y culturales extranjeros con actividad en Esparia. Son
numerosas las culturas y formaciones diferentes que confluyen
en esta obra, fruto de las colaboraciones puestas en marcha y del
misterio y la fascinacion que nuestro pais sigue despertando en
el publico hispanico.

Maria Floarea Pop
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ALGUNAS NOTAS HISTORICAS

I.1 Las relaciones historicas entre Rumania y Espaiia

José Luis Orella!

Las relaciones historicas entre Rumania y Espafia han sido es-
casas en razon de la distancia de sus fronteras. Sin embargo, las
que podrian denominarse como las primeras relaciones diploma-
ticas se produjeron en el siglo XV, cuando se firmo un tratado de
cooperacion por el principe de Transilvania, Juan Hunyadi (Ioan
de Hunedoara) y el rey Alfonso IV de Aragén. Durante el mis-
mo periodo, una representacion castellana de Enrique IV visitd la
Corte moldava de Esteban el Grande, quien es considerado uno
de los grandes monarcas que intentaron unir a los rumanos en un
solo reino. El objetivo de aquellos acuerdos era la busqueda de
aliados para frenar la expansion otomana, si bien no hubo modo de
evitarla. Después del dominio turco de los Balcanes, los contactos
entre rumanos y espafioles se multiplicaran durante el siglo XVIy
XVII por la relevancia de Espafia como primera potencia mundial,
y esto se visualizard de forma cultural en el ambito transilvano,
que conservaba una amplia autonomia del dominio otomano. Los
cronistas Grigore Ureche y Miron Costin, que extendieron la uni-
cidad cultural de los moldavos, valacos y transilvanos, seran quie-
nes proporcionen noticias de Espafa y su pueblo.

1 José Luis Orella, profesor titular (con acreditaciéon de la ANECA) de His-
toria Contemporanea en la Universidad CEU San Pablo, Doctor en Historia
Contemporanea por la Universidad de Deusto y de Derecho Politico por la
UNED. Autor de libros y articulos sobre la identidad cultural y foral vasca,
la construccion de la sociedad civil catolica en Espafia, y estudios sobre la
formacion de la sociedad contemporanea en los paises centroeuropeos y orien-
tales en contraste con la sociedad espafiola. Entre los Gltimos, La Esparia del
Desarrollo, Valladolid, Gallandbooks, 2014; El terrorismo en la Europa del
Bienestar, Madrid, Dykinson, 2020; y El Beato Maloyan en el Gélgota de los
armenios, Madrid, Encuentro, 2020.
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Algunas notas historicas

En aquellas relaciones entre rumanos y espafoles destacara
Nicolas Olahus, uno de los mayores humanistas e historiadores
europeos del Renacimiento. Después de la conquista otomana
del reino hungaro tras la derrota de Mohacs en 1526 y la muerte
de Luis II, fue proclamado rey Fernando I de Habsburgo, es-
poso de Ana Jagellon de Hungria y Bohemia, en 1527. Nicolas
Olahus acompafié a Maria de Habsburgo, la reina viuda de Luis
IT y hermana de Carlos V, a los Paises Bajos, donde ejerci6 de
gobernadora. A su vez, el eclesiastico rumano prest6 diferentes
cargos en Bruselas (1531-1542), tras lo cual parti6 a las anti-
guas tierras de la corona magiar sin conquistar. Alli ejercio de
regente, como obispo de Zagreb en 1543, obispo de Eger en
1548 y, desde 1553 hasta su muerte, arzobispo de Estrigonia, la
dignidad mas alta de la jerarquia eclesiastica del reino hungaro.
Como amigo de Fernando de Habsburgo, el hermano de Carlos
V nacido en Alcald de Henares, Olahus sera canciller hunga-
ro desde 1543, y entre 1562 y 1568 sera regente real hungaro.
Llego6 a coronar en 1563 como rey de Hungria a Maximiliano
II de Habsburgo, hijo de Fernando y Ana. Como humanista, fa-
voreci6 la implantacion de los jesuitas espafioles en Nagyszom-
bat (1554), portando consigo la universidad mas moderna de
la época, y tuvo correspondencia con los mayores intelectuales
de la época y del Imperio espafiol, como el agustino Erasmo de
Roterdam. A principios del siglo XVII, el rey Felipe III regalara
una espada forjada en Toledo al principe rumano Miguel el Va-
liente, que reuni6 a valacos, moldavos y transilvanos durante
un tiempo bajo su mando, en revuelta contra los otomanos, y
fue aliado del emperador Rodolfo II, primo de Felipe III, quien
deseaba la alianza con el nuevo poder rumano.

En el siglo XVIII se reintegraria por via militar el resto de las
tierras de la corona magiar al Imperio de los Habsburgo. Uno de
sus servidores, el bolofi¢s Ferdinando Marsigli (1658-1730), fue
el responsable del redescubrimiento de las ruinas romanas de los
territorios transilvanos. No obstante, aquellos territorios permane-
ceran separados hasta el siglo XIX. Transilvania sera una depen-
dencia del Imperio austriaco, posteriormente Austria-Hungria,
mientras que el resto sigui6 bajo el dominio otomano. Tendran
que llegar los afios de la independencia y la unién de los terri-
torios rumanos en la contemporanea Rumania para volverse a
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encontrar ambos paises. Espafia reconocerd la independencia del
nuevo Estado rumano el 12 de abril de 1880.

Las relaciones diplomaticas rumano-espafiolas se estableceran
el 23 de junio de 1881, cuando el encargado de negocios, Juan
Pedro de Aladro, funde en Bucarest la Legacion del Reino de Es-
pafia. Rumania haré lo propio con la Legacion Rumana en Espaiia,
el 15 de junio de 1913, bajo la direccion de George Cretzianu, en
calidad de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario.

En 1885 se puso en marcha el primer Consulado de Rumania
en Espafia (un Consulado Honorario), en Barcelona, que en 1895
ascendera al rango de Consulado General. A este lo seguira la
creacion de otros Consulados Honorarios en Cadiz (1890) y Va-
lencia (1913), a los que se afadiran con el tiempo algunas ciu-
dades de Canarias y de las costas vasca y mediterranea. Entre
aquellos diplomaticos espafioles que descubriran Rumania estara
Ramon de Basterra.

Ramén de Basterra, el trovador de Rumania para los espafioles

El consul Ramon de Basterra sera quien descubra Rumania a los
espafioles. Lejos de ser un diplomatico mas, el bilbaino habia
prestado servicio en Francia, Bélgica, Inglaterra y Alemania.
Amigo de Miguel de Unamuno, desempen6 su labor en la Em-
bajada ante el Vaticano, de manera que pudo conocer Roma,
respondiendo asi a sus concepciones clasicistas de la literatura.
Asumi6 su puesto el 1 de julio de 1915 y concluy6 su estancia en
1917. En ese mismo afio se le consignara la Embajada Espafiola
en Bucarest, Rumania, en plena Guerra Mundial, donde vivira la
ocupacion del pais, hecho que lo obligara a trasladarse a lasi. Su
estancia lo pondré en contacto con la principal relacion de nuestro
pais con Rumania. El emperador Marco Ulpio Trajano (53-117),
que rein6 desde el afio 98 hasta su muerte, fue el primer gober-
nante romano de origen no italico, nacido en Italica, poblacion
cercana a Sevilla. En 101 inici6 una expedicion punitiva contra
la Dacia gobernada por el rey Decébalo, a quien derrot6 en Tapae
en 102, para terminar conquistando la region en 106. La Dacia
serd dominada por legiones entre las que se encontraban la VII
Claudia, fundada por Pompeyo, y la XXX Ulpia Victrix, formada
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y reclutada en Hispania. La Dacia sera repoblada por veteranos
legionarios y otros colonos del Imperio, lo que dio origen a la
comunidad nacional rumana.

La admiracion de encontrar en un lugar —en aquel entonces—
lejano un pueblo hermano significo en el vasco la redaccion de
La obra de Trajano (1921), un ejemplo de su fervor y admiracion
por una Roma que visualiza en la descripcion de la Rumania de
los afios veinte: Trajano es el simbolo de unidad entre oriente y
occidente. Por enfermedad debera ser repatriado, aunque partird a
Caracas, Venezuela, donde escribira Los navios de la [lustracion
(1925). No obstante, en 1926 es nuevamente repatriado a Espafia,
y fallece el 17 de junio de 1928 en Madrid, después de su fracasa-
do intento de recuperacion en su querida Plentzia, abierta al mar
Cantébrico.

Ramon de Basterra pertenece, junto a Mourlane Michelena,
Rafael Sanchez Mazas y Fernando de la Quadra Salcedo, al gru-
po que se denominard la “Escuela Romana del Pirineo” y que
tenia su punto de reunion en la tertulia del café Lyon d’Or. A
nivel local defendian la imagen de un Bilbao cosmopolita, una
ciudad abierta a las nuevas corrientes literarias, frente al arcais-
mo barbaro del nacionalismo vasco. A nivel externo, sus gustos
estéticos se acercaban a lo que el catalin Eugenio d’Ors habia
iniciado con su admiracién por la estética imperial romana. A este
respecto, Sanchez Mazas pudo deleitarlo por su experiencia como
corresponsal en Roma durante la época mussoliniana, saludan-
do la marcha fascista sobre Roma como un elemento moderni-
zador y creador de una nueva era. La vinculacion de Basterra con
Roma era también estrecha, pero la vivié a través de su destino
en la Embajada de Bucarest, disfrutando de la obra heredada por
Trajano en la antigua Dacia. La “Escuela Romana del Pirineo”
sera dirigida por Pedro Eguillor (1877-1937), quien la llevara a
convertirse en uno de los principales laboratorios de ideas de la
derecha monarquica y catolica. Llego incluso a estudiar objetivos
tanto en estética como en el plano de la moral, en virtud de la
relacion artistica de sus componentes.
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Rumania y Espaiia,
las segundas patrias de los perdedores de la historia

Espafia, sin embargo, se convertira en tierra de sangre y pdlvora
cuando estalle su Guerra Civil, que serd un acontecimiento de re-
lieve internacional. La Komintern organizara las Brigadas Inter-
nacionales como apoyo del gobierno del Frente Popular, que ya se
encontraba en manos de los comités revolucionarios de anarquis-
tas, comunistas y socialistas. Andreu Castells, en su libro Las Bri-
gadas Internacionales en la guerra de Esparia, cita la presencia
de unos 615 rumanos, en su mayor parte reclutados en la colonia
emigrante de Francia, de los cuales unos 43 murieron en com-
bate. El primer rumano combatiente fue el doctor Andrei Tilea
“Ceapaev”, que entr6 por Hendaya en Espafia, en agosto de 1936,
y combatid contra los voluntarios navarros que tomaron la fron-
tera. El mas célebre de los brigadistas seria el comunista Valter
Roman, que comand6 una unidad de artilleria en la Brigada XI y
que relatd su estancia en Espafia en sus memorias de guerra Bajo
el cielo de Espania. Llegd a ser ministro con Nicolae Ceausescu.

El bando nacional también tuvo su representacion rumana, al
venir el héroe militar de la Primera Guerra Mundial, el general
Cantacuzino-Granicerul, para entregar su espada al general Mos-
cardo, héroe del asedio al alcazar de Toledo. El militar se vio
acompanado por otras siete personas representativas del movi-
miento de la Guardia de Hierro, fundado por Corneliu Z. Codrea-
nu, su segundo en el mando, lon Mota, y sus compaiieros Vasile
Marin, Banica Dobre, Gheorge Clime, Alexandre Cantacuzino,
Neculai Totu y el padre ortodoxo Dumitrescu. Los siete jovenes
ingresaron en la legion espafiola y participaron en los combates
que se libraron en los alrededores de Madrid, donde moriran Ion
Mota y Vasile Marin. El resto regresé a Rumania. Neculai Totu
escribira el libro Notas del frente espariol. 1936-1937, publi-
cado en castellano el 13 de octubre de 1970. En Majadahonda
se conserva un monumento levantado a la memoria de los dos
caidos rumanos.

En la Segunda Guerra Mundial Espaiia mantendra su neutra-
lidad, necesaria para proceder a su reconstruccion, mientras Ru-
mania entraba en el conflicto como medio radical para recuperar
los territorios arrebatados por la URSS en 1940 (Besarabia y Bu-
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covina). El final de la guerra trajo la instauracion de un régimen
comunista en Rumania, amparado por la presencia militar sovié-
tica. El 4 de abril de 1946 el Gobierno de Bucarest rompi6 las
relaciones diplomaticas con el Gobierno del General Franco. El
22 de mayo de 1946, el Gobierno comunista rumano reconoci6 al
Gobierno de la Espafia republicana en el exilio, y el 10 de octubre
de 1947 establecid relaciones diplomaticas a nivel de legacion
con dicho gobierno.

En la Rumania comunista encontraran su hogar varios lideres
del PCE, siendo Nicolae Ceausescu el lider comunista que mas
apoyos y medios les proporciond. El PCE dispondra de la Radio
Espana Independiente (REI), nacida a iniciativa de la Komintern
en julio de 1941. Se trasladard en 1955 a Bucarest, donde Pe-
dro Aldamiz (Ramén Mendezona) se convertird en su director y
donde intervendra la presidenta del PCE, Dolores Ibarruri. Entre
sus colaboradores estaran Jordi Sole Tura, futuro padre de la
Constitucion de 1978, y la locutora Victoria Pujolar. Los técnicos
eran miembros de la Securitate. Otro instrumento de propagan-
da comunista serd un programa en espafiol en la Radio Rumania
Internacional, que también comenzara en el mismo afio de 1955.
En este segundo medio se hard famosa la dirigente comunis-
ta Hortensia Vallejo, mujer del citado comunista Valter Roman.
En el programa intervendran comunistas espafioles y rumanos.
En 1957 se creo la seccion de Lengua y Literatura espaiiola de
la Universidad de Bucarest y algunos de los discipulos de Iorgu
Iordan trabajaran en la emisora.

La hispanistica rumana ya tenia raices con la primera version
rumana del Quijote de lon Eliade Radulescu, publicada en 1840.
Espafia era conocida por libros de viajes de algunos escritores
y diplomaticos como Vasile Alecsandri, Mihail Kogalniceanu y
Vasile Alexandrescu-Urechia durante las décadas de la segunda
mitad del siglo XIX. Vasile Alexandrescu-Urechia fue miembro
de la seccion literaria y artistica y de la seccion de lengua de la
Real Academia Espafiola, por su labor de transmision de Espana
en Rumania. Los viajeros atraeran a algunos estudiantes que se
iniciaran en los estudios de clasicos del Siglo de Oro espatfiol.
En los inicios del siglo XX se producira el interés por Espaiia.
Alexandru Popescu-Telega (1889-1970), catedratico de Lengua
y Literatura Espafiola en la Universidad de Bucarest, se conver-
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tird en uno de los principales hispanistas con sus obras sobre los
clasicos, autores de la generacion del 98 y escritores hispanoame-
ricanos. La ensefianza en espafol se iniciard en 1927, y el 5 de
marzo de 1942 se firma un acuerdo entre Rumania y Espafia para
intensificar los cambios culturales y cientificos, la creacion de
rectorados y catedras de lengua y cultura espanolas en Rumania
y, respectivamente, de lengua y cultura rumanas en Espaia, los
intercambios de profesores universitarios y estudiantes, las publi-
caciones cientificas, la traduccion reciproca de obras cientificas
y literarias, y la constitucion de una asociacion con el nombre
simbolico de Traian, en cada uno de los paises, como asociacioén
de colaboracion rumano-espafiola. Sin embargo, tras terminar la
guerra serd interrumpida en 1948 por las autoridades comunistas,
por ser el espafiol el idioma de un pais “fascista”. Sera el hispa-
nista y académico lorgu lordan quien lograra revertir la situacion
en 1957 con la Catedra de Lingiiistica Roméanica, Lenguas y Lite-
raturas Iberoamericanas, en la que se imparten cursos de espaiol,
portugués y catalan.

A su vez, Espafia se convertird en el hogar de los rumanos exi-
liados del comunismo. El acuerdo cultural firmado entre ambos
paises servira para poder becar a los mas brillantes estudiantes,
perdidos en los campos de refugiados de la posguerra. Los ruma-
nos eran un colectivo pequefio, pero de gran calidad intelectual
por el nimero de estudiantes y profesores refugiados en el pais
ibérico. Tres cuartas partes de ellos eran legionarios o simpati-
zantes de la Guardia de Hierro, aunque con presencia de otros
grupos liberales, campesinos y nacionalcristianos. Espafia man-
tendra el reconocimiento oficioso de quien fue el embajador ru-
mano hasta 1944, Nicolae Dimitrescu. En diciembre de 1947,
el censo espafiol proporcionaba las siguientes cifras globales de
residentes y transelntes en territorio espafiol: 434 hungaros, 49
balticos, 118 rumanos, 35 rusos y 119 yugoslavos.

La comunidad rumana siempre estuvo en el entorno del cente-
nar de miembros. Sus elementos dirigentes procederan del equipo
diplomatico representante en Espafia: Nicolae Dimitrescu, el em-
bajador rumano en Madrid hasta el armisticio de 1944; Alejan-
dro Busuioceanu, consejero cultural de la legacion; Aron Cotrus,
consejero de prensa; George Antoniade, agregado comercial; y
Traian Popescu, delegado de la Guardia de Hierro en Espafia. A la
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vez, la comunidad contara con relevantes miembros como Stelian
Popescu, exministro de Justicia en varios gabinetes de los afios
veinte; el principe Constantin Cantacuzino, vicepresidente de la
Comunidad Rumana en Madrid, y el principe Mihail Sturdza, an-
tiguo ministro de Asuntos Exteriores durante el breve periodo del
Estado legionario. En las actividades hispano-rumanas siempre
participaron los generales Ricardo Villalba Rubio (1892-1994) y
José Diaz de Villegas y Bustamante (1894-1968), que se convir-
tieron en sus principales amigos. El primero sera presidente de la
Hermandad Hispano-Rumana.

El embajador Nicolae Dimitrescu habia sido nombrado minis-
tro plenipotenciario en Espana (1938-1945) por el rey Miguel I,
en 1941. Fundo6 la Asociacion Traian y consigui6 la creacion de
una cétedra de rumano en la Universidad Complutense de Madrid.
Ocupado su pais por los soviéticos, Nicolae Dimitrescu se exilio
en Espafia, donde le fue reconocida su labor diplomatica como a
los representantes de otros paises europeos de la zona. Fallecio en
Madrid, el 11 de junio de 1990, a los noventa y cuatro afios.

En el campo cultural, la representatividad rumana serd muy
densa por la presencia de intelectuales de relieve como Aron
Cotrus, Alexandru Gregorian, Alexandru (Alejandro) Busuio-
ceanu, Alexandru Cioranescu, Vintila Horia, George Uscatescu,
Traian Popescu, Radu Enescu, Aurel Rauta, Traian Demetrescu
y Cirilo Popovici, entre otros. La “Escuela Rumana de Madrid”
serd muy ensalzada por la relevancia de sus integrantes. Entre sus
principales miembros destacaran los siguientes:

Alejandro Busuioceanu (1886-1961), consejero cultural de la
embajada rumana desde 1942, fue quien dirigi6 el recién fundado
Instituto Cultural Rumano en Madrid, a lo que se afiadira la la-
bor del lectorado de lengua y literatura rumana en la Universidad
Central de Madrid, actual Complutense. El Instituto Cultural Ru-
mano de Madrid fue inaugurado el 17 de diciembre de 1942 con
una ceremonia en la que participaron conocidas personalidades
de la vida diplomatica y cultural madrilefia. Alejandro Busuiocea-
nu era poeta, historiador del arte, traductor y ensayista en lengua
rumana, aunque también se dedico al ensayo en espanol. Como
critico de arte, contribuy¢6 a divulgar la obra de El Greco a nivel
internacional, especialmente en Rumania, y tradujo al rumano al-
gunos poemas de la mistica de san Juan de la Cruz. Se establecio
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como profesor de Historia del Arte en la Facultad de Letras de la
Universidad Complutense de Madrid.

Vintilda Horia (1915-1992) naci6 en Segarcea, en Rumania.
Fue diplomatico en Roma y Viena hasta 1944, afio en que es in-
ternado con su esposa en los campos de concentracion nazis de
Krummbhiibel y Mariapfarr. Liberado en junio de 1945, fue obliga-
do a vivir en el exilio de por vida, como sus amigos Emil Cioran y
Mircea Eliade. Primero se instalo en Argentina y luego en Espaiia,
donde se afincé en Madrid. En 1960 obtuvo el Premio Goncourt
con la novela Dios ha nacido en el exilio. Después de un periodo
de cuatro afios, en 1964 regreso a Espafia, estableciéndose como
profesor de la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Uni-
versidad Complutense de Madrid y luego como catedratico de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Alcala de He-
nares. En 1981 fue Premio Dante Alighieri de Florencia.

George Uscatescu (1919-1995) naci6 en Curteana, Rumania.
Historiador, politélogo, socidlogo, ensayista y literato. Poliglota,
domind los idiomas rumano, espafiol, italiano, aleman, griego y
latin. Se convirtio en el principal divulgador de la cultura rumana
en Espafia, como lo demuestra su obra Rumania: Pueblo, histo-
ria y cultura, publicada en el CSIC en 1951. Doctor en Filosofia
(1941) y Derecho (1943) en Roma. En 1944 lleg6 a Espaia, pais
en el que se integrd y que considerd su segunda patria. Colabord
en las principales revistas de pensamiento: Escorial, Arbor, Revis-
ta de Estudios Politicos, Punta Europa 'y Verbo. Tuvo una colum-
na habitual en prensa titulada “Ventana abierta”, en el diario ABC
de Madrid. Fue profesor en la Facultad de Filosofia y Letras en la
Universidad de Barcelona; luego fue catedratico de Teoria de la
Cultura y Estética General en la Universidad Complutense. Tam-
bién fue presidente de la Sociedad Iberoamericana de Filosofia y
presidente de la Sociedad Internacional de Estudios Humanisticos
Giovanni Gentile de Roma. Su obra Erasmo fue Premio Nacional
de Literatura Marcelino Menéndez y Pelayo de 1970.

Aurel Rauta (1912-1995) nacié en Campulung Muscel. El pro-
fesor Rauta fue ingeniero agronomo en su pais, donde ocup6 los
cargos de director de personal en el Ministerio de Agricultura y,
mas adelante, de consejero en el Instituto Nacional de Coope-
racion. Después estudio en Italia, de donde partié a Espafia en
1944. En este pais fue catedratico de Filologia Romanica en la
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Universidad de Salamanca y de la Asociacion Hispano-Rumana
de Salamanca, donde desarrollé una importante actividad como
impulsor de la difusion de la cultura rumana, como fue en 1966
la organizacion del X Congreso de la Sociedad Académica Ru-
mana con el tema “Romanidad, Hispanidad, Rumania”, al que
asistieron, entre otros, Mircea Eliade, Ion Ratiu y el monsefior
Octavian Barlea. Aurel Rauta fue el autor de la primera gramati-
ca rumana para espanoles en 1947, que tendra tres ediciones. En
1983, fue cofundador en Madrid de la “Fundacién Cultura Ruma-
na”, junto a Vintila Horia, Radu Enescu, Alexandru Gregorian y
el monsefior Alexandru Mircea. Ademas, fue vicepresidente de la
Sociedad Numismatica Espafiola y el presidente de la Fundacién
para el Estudio de la Numismatica. En Paris organizé el centena-
rio de Mihai Eminescu, del 16 al 18 de junio de 1989, que fue el
mayor hecho cultural de la diaspora rumana.

Aron Cotrus (1891-1961), poeta y autor de Rapsodia ibérica,
trabajo como agregado de prensa en Roma y Varsovia y, durante
la Segunda Guerra Mundial, como secretario de prensa en Madrid
y Lisboa. Se convirtié en el presidente de la comunidad rumana
en el exilio y posteriormente fue editor de la revista Carpathians.

El poeta Horia Stamatu (1912-1989) se exilié en 1941 en
Alemania a través de Bulgaria y fue internado en el campo de
concentracion de Buchenwald de 1942 a 1944. Después fue
condenado a muerte in absentia por un tribunal comunista ruma-
no. Desde 1945 vivid en Friburgo de Brisgovia, donde estudid
filosofia en la Universidad de Friburgo. De 1948 a 1950 vivio
en Paris, donde fue uno de los fundadores del instituto de inves-
tigacion rumano afiliado a la Sorbona, junto a Eugéne Ionesco,
Emil Cioran, Mircea Eliade, Edmond Jaloux y Marcel Brion. De
1951 a 1961 se establecio en Espafia, donde fue editor de la re-
vista Oriente Europeo y cofundador de las revistas Libertatea
romaneasca y Fapta. Regres6 a Friburgo en 1961, donde per-
maneci6 hasta su muerte.

Otro rumano importante de este elenco fue Cirilo Popovici
(1902-1995), critico de Arte y autor de dos ensayos sobre el
arte contemporaneo. Ademas de escritor, fue profesor de Histo-
ria del Arte en la Universidad Complutense de Madrid y miem-
bro de la Asociacion Internacional de Critica de Arte. Fue uno
de los promotores del Primer Congreso Internacional de Arte
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Abstracto en 1953, en Santander. Tampoco hay que olvidar a su
esposa, la escultora Maria Droc (1903-1987), autora de com-
posiciones abstractas y expositora en varias ferias nacionales e
internacionales.

Durante ese tiempo, los rumanos exiliados consiguieron crear
los primeros estudios de Lengua y Literatura Rumanas en Madrid
y en Lisboa. En la primera, gracias al citado Alejandro Busuio-
ceanu, y en la segunda, al filésofo Victor Buescu. También consi-
guieron un Boletin Rumano de Informaciones y un programa en
rumano en Radio Nacional de Espafia, cuyos delegados en Ma-
drid fueron George Antoniade y Aron Cotrus. El abogado George
Demetrescu, que habia sido director general del Departamento de
Comercio Exterior en 1938-1941 y se exili6 el 23 de agosto de
1944, condenado a muerte en rebeldia, fundé en Madrid la Aso-
ciacion Amigos de Majadahonda, a la memoria de Mota y Marin.
Particip6 como locutor en Radio Alerta, en un espacio sobre Ru-
mania que se emitia diariamente durante veinte minutos, dirigido
por Horia Sima, el segundo jefe nacional legionario que vivio
refugiado en Espaia.

En 1948, el gobierno espaifiol autorizoé el Comité de las Na-
ciones Oprimidas por el Comunismo, formado por los antiguos
ministros, diplomaticos y representantes de Hungria, Eslovaquia,
Croacia, Bulgaria, Polonia, Rumania y la Republica Checa. Des-
de 1947, funcion6 también el Colegio Mayor Santiago Apostol,
sito en la calle Donoso Cortés, donde los estudiantes de la Europa
ocupada por el ejército soviético podian terminar sus estudios en
la Universidad Complutense. Entre los invitados que participaron
en la formacion de aquellos estudiantes centroeuropeos y balcéani-
cos estuvieron Cirilo Popovici, quien les habl6 de “Tendencias en
el arte moderno”, y George Uscatescu, que hizo lo propio sobre
“Aventuras de la libertad”.

Desde 1949, Espana mantuvo abiertas las legaciones diplomati-
cas oficiosas de los paises que, ocupados por el ejército soviético,
habian sido absorbidos por la URSS o habian tenido que adoptar
la forma de republicas populares, a cuyo cargo estuvieron los mi-
nistros plenipotenciarios con funciones consulares y de relaciones
publicas. Estos desempefiaron una importantisima labor en la ad-
judicacién de documentacion a los conciudadanos que huian y ne-
cesitaban aquel requisito para poder exiliarse en América.
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Del reconocimiento diplomatico a la relacion cordial

El 5 de enero de 1967 se firmo en Paris el Acuerdo sobre el es-
tablecimiento de representaciones consulares y comerciales entre
las dos capitales, encabezadas por ministros plenipotenciarios.
Diez anos mas tarde, el 21 de febrero de 1977, Alexandru Petres-
cu fue acreditado como embajador de Rumania en Espafia, y el
3 de mayo de 1977, el primer embajador de Espaiia en Bucarest,
Jos¢é Carlos Gonzalez-Campo Dal-Re, presento sus cartas creden-
ciales como tal. Espafia habia culminado un largo camino inicia-
do en 1959, desde su proceso de apertura que la llevo al estableci-
miento de un régimen democratico igual al disfrutado por el resto
de los paises occidentales. El restablecimiento de las relaciones
diplomaticas entre ambos paises se produjo al poco tiempo. En
mayo de 1979 Nicolae Ceausescu vino en visita oficial a Espaiia,
momento en que fue recibido en olor de multitudes por la fuerza
del PCE de entonces. El dictador entrego al rey Juan Carlos I la
“Estrella de la Republica Socialista de Rumania”. Este buen tra-
to entre Espafia y Rumania beneficié especialmente a empresas
espafiolas que encontraron en este pais una fuente de negocio im-
portante durante la década de los ochenta, con el gobierno socia-
lista de Felipe Gonzélez en Espafia. En mayo de 1985, los reyes
de Espafia visitaron por primera vez el pais de forma oficial.

Las relaciones fueron estrechas y el presidente de Rumania,
el sefior Klaus Werner Iohannis, visitd oficialmente Espafia en el
periodo del 13-14 de julio de 2015, a invitacion de Su Majestad
el Rey Felipe VI.

Entretanto, a niveles politicos, Rumania también tuvo profun-
dos cambios, como fue la revolucién de 1989 que trajo la elimina-
cion del régimen comunista y la llegada de la democracia. A nivel
anecdotico, el primer ministro rumano de la democracia fue el
antiguo comunista Petre Roman, hijo de un ministro comunista y
una dirigente del PCE. El pais balcanico se integraba en la OTAN
desde el 2004 y se convertia en miembro de la UE desde el 1 de
enero de 2007.

El proceso de transicion socioecondmico fue muy duro y
obligd a muchos jovenes rumanos a emigrar a otros paises eu-
ropeos, donde Italia y Espafia, por sus parentescos culturales,
ofrecian mayores posibilidades de integracion. En 2012 llegaron
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a su maximo con 8§95 970 rumanos inmigrantes censados segin
el padron municipal. En 2019 bajaron a 671 985 por los retor-
nos y nacionalizaciones, existiendo una paridad entre hombres
y mujeres. En su mayor parte, el hombre trabaja en la construc-
cion, agricultura e industria, y la mujer en hosteleria y hogar. Este
retorno de Trajano ha significado un descubrimiento al nivel de
toda la sociedad de ambos paises y no solo de elites académicas.
Ahora entramos en una nueva etapa en la que los espafioles des-
cubren un pais, los rumanos viven integrados en otro y la nueva
generacion hispano-rumana ejerce de puente entre ambos, lleno
de iniciativas.
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1.2 La expansion del Imperio, la busqueda de la gloria: Sae-
culum Traiani, desde Hispania hasta Dacia

Florian-Matei Popescu?®

En el siglo IV después de Cristo, el epitomador Eutropio sintetiza
en unas frases el reino del emperador Trajano:

Succesit ei Ulpius Traianus Crinitus natus Italicae in Hispa-
nia, familia antiqua magis quam clara. Nam pater eius primus
consul fuit. Imperator autem apud Agrippinam in Galliis factus
est. Rem publicam ita administravit, ut omnibus principibus me-
rito praeferatur, inusitatae civilitatis et fortitudinis. Romani im-
perii, quod post Augustum defensum magis fuerat quam nobiliter
ampliatum, fines longe lateque diffudit. Eutropio, VIII, 2. (Lo [sc.
a M. Coceyo Nerva] sucedid Ulpio Crinito Trajano, nacido en
Italica, en Hispania, de familia mas antigua que ilustre, pues su
padre fue el primero en llegar a consul. Fue nombrado empera-
dor en Agripina, en la Galia [de hecho, en la Germania Inferior].
Administr6 el estado de manera que motivadamente aventajé a
todos los emperadores, siendo un hombre de inusitada bondad y
energia. Dilato a lo largo y a lo ancho las fronteras del Imperio
Romano, que después de Augusto habia sido defendido més que
ampliado notablemente).

El origen de Trajano es, por lo tanto, hispanico de la Italica,
hoy Santiponce (provincia de Sevilla). Su familia se remontaba
a tiempo atrds y se supuso que sus antepasados habian llegado a
Hispania ya en el siglo II antes de Cristo, durante las campanas de

2 Florin Matei-Popescu, Investigador de grado I en el Instituto de Arqueolo-
gia “Vasile Parvan”, Doctor en Historia antigua y Arqueologia desde el 2009
por la Facultad de Historia de la Universidad de Bucarest, con una tesis sobre
el ejército rumano en Mesia Inferior. Especialista en historia rumana, epigrafia
latina y arqueologia provincial romana. Profesor titular en la Universidad de
Pitesti, donde imparte clases de historia de Grecia y Roma, historia de la Dacia
romana y epigrafia latina. Coordina las excavaciones arqueologicas del asen-
tamiento romano de Voinesti, distrito de Arges, y es miembro de los colectivos
de investigacion de Ulpia Traiana Sarmizegetusa (distrito de Hunedoara) y de
Campulung-Jidova (distrito de Arges).
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Escipion el Africano, si bien el primer personaje que llegd a ser
consul fue el padre del futuro emperador, quien llevaba el mismo
nombre, M. Ulpius Traianus (consul suffectus en 72).

Como se puede ver, la dinastia Flavia fue de buen augurio para
la gens Ulpia, y la ilustre carrera del padre allan6 el camino de
la carrera del hijo. El traspaso del orden ecuestre al senatorial
se hizo durante Nerdn. Los sucesos del afio 68 lo sorprendieron
como legatus legionis X Fretensis en Siria, al tiempo que Vespa-
siano era el gobernador de dicha region. Previamente, en los afios
66-67, después de ostentar la pretura, habia sido gobernador de
la provincia de Bética. Pronto pasé del lado del nuevo empera-
dor proclamado en el Este. Tristemente, no tenemos informacion
certera sobre los comienzos de la carrera senatorial de M. Ulpius
Traianus pater. Después del consulado se lo traslad6 entre los
patricios (durante la censura de Vespasiano en 73-74), convirtié-
ndose en el gobernador de la provincia de Siria (73-78), para ser
después proconsul Asiae (78-79), una de las cimas de la carrera
senatorial. Alli lo acompafi6 su hijo después de que hubiera ejer-
cido la quaestura en Roma. Solo tuvo una hermana, Ulpia, quien
se casO con un Aelius. Fruto de este matrimonio naceria P. Ae-
lius Hadrianus Afer, el padre del futuro emperador Adriano, cuya
madre fue Domitia Paulina (cf. Historia Augusta, Vita Hadria-
ni, 1, 2: Hadriano pater Aelius Hadrianus cognomento Afer fuit,
consobrinus Traiani imperatoris). Parece ser que Traianus pater
murié a comienzos de los afios 80 y, posteriormente, en el afo
114, Trajano logré convencer al Senado para que lo mencionaran
entre los dioses: divus Traianus pater.

Encontramos mads aclaraciones acerca del origen de Traja-
no en la obra de otro epitomador del siglo 1V, el autor anénimo
del Epitome de Caesaribus (XIIl, 1): Ulpius Traianus, ex urbe
Tu<rdeta>na, Ulpius ab auo dictus, Traianus a Traio paterni ge-
neris auctore uel de nomine Traiani patris sic appellatus, impe-
rauit annos uiginti. (Ulpio Trajano fue emperador durante veinte
afos. [Oriundo] de una ciudad turdetana, su nombre fue Ulpio
por su abuelo, y se le llam¢ asi, Trajano, o a causa de Traio, el
fundador del linaje paterno, o bien gentilicio de Trajano, su pa-
dre — trad. de Alicia M.? Canto). Fue mérito de Alicia M.* Canto
arrojar luz sobre el tema, pues observd que el padre de Trajano
fue, en origen, un Tra(h)ius, adoptado por un Ulpius (nomen de
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origen osco-umbro, que muy probablemente significa ‘lobo’),
mientras que el antiguo nomen se convirtié en un cognomen a
través de la derivacion tipicamente romana: Traius — Traianus (p.
ej. Vespasius — Vespasianus, Domitius — Domitianus, etc.). El
origen de esta gens parece ser local, ibérico, ya que los Trahii no
forman parte del contingente de colonos procedentes de Italia. El
fundador de la dinastia parece haber sido un cierto C. Trahius C.
f., quien llegd a ser el mas alto magistrado de la colonia Itali-
ca, una colonia de derecho Latino (praetor) en la primera mitad
del siglo I antes de Cristo (90-70). El origen de la familia habria
que buscarlo en esa region (polis) Tourdenatois, mencionada por
Ptolomeo en la provincia de Bética, o Tourdetanois, chora tes
Hiberias. Por lo tanto, segun Alicia M.* Canto, lo que el epito-
mador quiso realmente decir es ortus ex Italica, urbe Turdetana
Hispaniae, hipdtesis con la que manifiesto mi acuerdo en lineas
generales. El antiguo supuesto, que tomaba en consideracion la
ciudad Tuder (Todi) de Italia, se deberia abandonar por completo.
Por lo tanto, la conclusién —sorprendente y a la vez perfectamente
correcta— de la senora Canto es que el origen de Trajano es ibé-
rico y no itdlico; su padre seria descendiente de la gens Trahia,
una gens ibérica que se habia romanizado, integrandose perfec-
tamente en el mundo provincial hispanico, y fue adoptado por
un M. Ulpius, descendiente de colonos procedentes de la zona
osco-umbra.

Trajano probablemente naci6 en Roma o, mas bien, en Italica
el 18 de septiembre del afio 53. El futuro emperador recorrio
todas las etapas de la carrera senatorial, desde los primeros car-
gos vigintivirales (72), para ser posteriormente tribuno militar
en una de las legiones de Siria, donde su padre era gobernador
(73-75), y tornarse luego en quaestor Augusti (78), acompanan-
do a su padre como /egatus en la provincia de Asia. Deviene
praetor en el afio 84 y, del 87 al 89, legatus legionis VII Geminae
de Ledn (Hispania). Dado que generalmente para los patricios
ya no existia un cargo intermedio entre praetor y consul y la
legion se encontraba en una zona completamente pacificada, la
historiografia moderna vio en ello las causas de la ralentizacion
de la carrera de Trajano, ascendiente hasta ese momento. Sin
embargo, la usurpacion de Lucio Antonio Saturnino, aclamado
emperador el 1 de enero de 89 por las legiones XIV Gemina y
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XXI Rapax, que juntas ocupaban el gran castro legionario de
Mogontiacum (Maguncia), condujo de nuevo a Trajano entre los
generales leales y victoriosos de Domiciano. En aquel momento,
el rescate vino por parte del ejército de la provincia vecina, la
Germania Inferior, ejército que posteriormente recibira el titu-
lo de exercitus pius fidelis Domitianus, nombre que mantendra
incluso después del damnatio memoriae, quitando solo la refe-
rencia a Domiciano, a saber, exercitus pius fidelis. Aun asi, hizo
falta también la legion VII Gemina, que Trajano trae de inmedia-
to de Hispania, cruzando los Pirineos, en enero-febrero del 89.
En el afio 91, Trajano se convierte en consul ordinarius. A finales
del mandato de Domiciano, en septiembre del 96, probablemente
ostentaba el cargo de gobernador de la provincia de Germania
Superior. Sin embargo, el Senado eligié a M. Cocceius Nerva,
uno de los miembros mas notables del Senado. El ejército, por su
parte, no estaba nada contento, por lo que Nerva tuvo que pensar
muy rapido en un sucesor. De los personajes considerados ca-
paces imperii, que ya habian alcanzado la gloria militar, destaca-
ban M. Ulpius Traianus y Curiatius Maternus, también de origen
hispano, héroe de la guerra de Mesia del periodo 85-86, quien
luego llega a ser el gobernador de la provincia de Mesia Inferior
y que en ese momento se encontraba en Siria, una de las pro-
vincias mas importantes del Imperio. Con la ayuda de personas
clave como L. Licinius Sura, Q. Sosius Senecius, L. lulius Ursus
Servianus y Sex. Iulius Frontinus, todos de origen hispano, pero
con vinculos también en la zona de la elite senatorial de la Galia
Narbonense, a Trajano lo adopta Nerva en el otofio del afio 97 y
lo manda de inmediato a Germania Inferior para apaciguar al ej¢é-
rcito, que todavia estaba descontento por el asesinato de Domi-
ciano. Los varones arriba mencionados tendran tres consulados
cada uno en los afios siguientes, convirtiéndose en los pilares del
nuevo régimen.

O novum atque inauditum ad principatum iter (jQué camino
tan novedoso e inaudito hacia el principado!), asi es como en su
Panegirico describe Plinio el Joven, idedlogo principal del nuevo
régimen (“proyecto politico pliniano”), el modo en que Trajano
consiguiod la parpura imperial. El historiador T4cito, al contar el
episodio de la adopcion de Piso por Sulpicius Galba, afirma: sub
Tiberio et Gaio et Claudio unius familiae quasi hereditas fuimus:
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loco libertatis erit quod eligi coepimus, et finita Iuliorum Clau-
diorumque domo optimum quemque adoptio inveniet (bajo el im-
perio de Tiberio, Gayo y Claudio, hemos sido como el patrimonio
en herencia de una sola familia. El primer signo de libertad sera
que haya inaugurado el nombramiento de sucesor por eleccion vy,
extinto el linaje de los Julios y los Claudios, la eleccion recaera
en uno de entre los mas dignos). La eleccion del mejor de la res
publica mediante consesus universorum sera la piedra angular de
la propaganda del nuevo régimen.

A mediados del mes de febrero del afio 98, Publio Elio Adria-
no llega a la Germania Inferior, a Colonia (Colonia Claudia Ara
Agrippinensis; Imperator autem apud Agrippinam in Galliis fac-
tus est), para notificar a Trajano la muerte de Nerva, el 28 de
enero de 98. Adriano se habia enterado a principios de febrero,
al estar en Maguncia (Mogontiacum) como tribuno de la legion
XXII Primigenia, bajo el gobernador L. lulius Ursus Servianus.
La informacion se conserva en la Vita Hadriani de la Historia
Augusta (2, 6) y cuenta con muchas probabilidades de ser cier-
ta (ex qua festinans ad Traianum, ut primus nuntiaret excessum
Nervae). Consta que la sucesion fue planificada ya desde octubre
del afio 97 mediante la adopcion de Trajano por Nerva, pero aho-
ra Trajano era el nuevo emperador y Adriano se dio prisa para
avisarlo. Trajano llevaba muchos meses en este rincon lejano del
imperio, como legado del emperador. Habriamos esperado que, al
enterarse de la muerte de Nerva, Trajano decidiera irse de inme-
diato a Roma, pero no fue asi.

Todavia en la Germania Inferior, Trajano debe resolver asun-
tos administrativos del ejército. E1 20 de febrero del 98, emite al
menos tres constituciones imperiales otorgando civitas et conu-
bium a los soldados de las tropas auxiliares de las provincias de
Britania, Panonia y Germania Inferior (CIL XVI 42; RMD II 80-
81; RMD V 216; CIL XVI 43). Mediante una rara coyuntura del
destino, una de las primeras acciones de Trajano como emperador
tiene que ver con el &mbito militar del que procedia y que tendra
un papel fundamental a lo largo de todo su reino. La constitucion
otorgada a los auxiliares de la Germania Inferior registra el papel
doble de Trajano en aquel momento: el de emperador y el de co-
mandante del ejército de la Germania Inferior (et sunt in Germa-
nia inferiore sub Imperatore Traiano Augusto).
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Es probable que, una vez resueltos todos los problemas del prin-
cipio del mandato, Trajano, como se ha dicho, no fuera a Roma,
sino que inspeccionara los ejércitos del limes renano y del danu-
biano, siendo esta la causa por la cual no acudié directamente a
la Urbs. La crisis del afio 69 habia demostrado que los ejércitos
provinciales jugaban un papel fundamental en la aceptacion o no
del nuevo emperador (evulgato imperii arcano, posse principem
alibi quam Romae fieri; Técito, Hist., 1, 4, 2: que podia elegirse
emperador en un lugar distinto de Roma, cosa que hasta entonces
se mantenia en secreto) y, como se ha visto, Nerva nunca les habia
gustado a los soldados®. Por lo tanto, la consolidacion de los nue-
vos reinos tenia que empezar en los campamentos militares, sobre
todo dado que Trajano mismo era un vir militaris, un commilito.
Aparte de las fuentes literarias, es interesante la mencioén de una
inscripcion de Roma puesta en honor de un senador de nombre
desconocido que supuestamente acompaié a Trajano a la hora de
inspeccionar el ejército (/dum] / exercitus suos circumit, CIL VI
1548 = ILS 1019). Domiciano se habia concitado el favor de los
soldados, a quienes habia doblado la paga, mientras que los de la
Germania Inferior le habian asegurado el reino en el afo 89, tal
y como hemos comentado ya. Paulatinamente, desde el principio
del reino de Trajano se puso en practica una propaganda destinada
a arrojar sombras sobre Domiciano (pessimus princeps en Plinio
el Joven, opuesto al optimus princeps) y a favorecer a Trajano.

No sabemos con exactitud cuando llegd al Bajo Danubio, lo
mas probable a principios del ano 99. Aqui, ya desde los tiempos
de Domiciano, como consecuencia del ataque de los dacios perpe-
trado en el invierno del afio 85, pero también para no concentrar el
mando no ya de cuatro, sino de cinco legiones en las manos de una
Unica persona, habia dos provincias: la Mesia Superior y la Me-
sia Inferior. En ambas, aparte de las legiones, habia estacionadas
numerosas tropas auxiliares. Los diplomas militares conocidos
desde hace tiempo vy, sobre todo, los descubiertos en los ultimos
afios han clarificado el numero y la composicion de estas tropas
auxiliares. Durante mucho tiempo, sobre la base de los diplomas
del afio 99 para la Mesia Inferior (CIL XVI144; 45; RMD 1 7, muy
fragmentario) y del afio 100 para la Mesia Superior (CIL XVI 46)

3 Speidel 2002, 23; Seelentag 2004, 44-45.

31



Algunas notas historicas

conocidos hasta entonces, se ha considerado que el numero bas-
tante grande de tropas auxiliares presentes en ambas provincias en
ese momento seria una prueba de los preparativos de Trajano para
la expedicion dacia. Sin embargo, Trajano no cambid casi nada en
cuanto a la organizacion y el namero de tropas auxiliares de am-
bas provincias Mesias. Aunque a primera vista puede parecer una
paradoja, podemos afirmar que los preparativos de Trajano para
las guerras dacias ya los habia hecho, al menos desde este punto
de vista, Domiciano. Un diploma militar para las unidades auxi-
liares de la provincia de Mesia Inferior del afio 92 demuestra sin
lugar a dudas que la mayor parte de las tropas auxiliares presentes
en las dos constituciones del afio 99 se habian desplazado a la Me-
sia Inferior ya desde el afio 92. Un fragmento de diploma militar
para la provincia Mesia Superior del afio 97 demuestra que en di-
cha region se encontraban estacionadas, ya desde el afio 97, 3 alae
y 19 cohortes (decem et novem), esto es, la mayoria de las tropas
registradas por la constitucion del 8 de mayo del 100 (3 alae y 19
cohortes). Las dos tropas que faltan de la constitucion del afio 97
son, sin duda, las cohortes /I Britannorum milliaria c. R. p. f.y I
Vindelicorum milliaria c. R. p. f., que constan en el diploma del
20 de febrero del 98, de la Germania Inferior, transferidas poste-
riormente por Trajano a la Mesia Superior. Son las Unicas tropas
desplazadas por Trajano con vistas a la primera expedicidon dacia,
mientras que otras tropas auxiliares fueron desplazadas en otra
ocasion y bajo otras condiciones.

Tal vez es necesario explicar el uso del término “expediciones”
dacias y no “guerras” dacias, que hace tiempo ha entrado en el
uso de la historiografia. Para los romanos, tal y como se des-
prende de las fuentes que tenemos a disposicion, hubo un bellum
Dacicum y dos expeditiones Dacicae de Trajano. Parece ser que,
en general, expeditio se usaba cuando el emperador participaba
directamente. Como Trajano sali6 dos veces de Roma para parti-
cipar en una guerra, aunque era la misma, se trata de una expedi-
tio imperatoris prima y una expeditio imperatoris secunda, o sea,
la salida del emperador para luchar en la guerra dacia. Sin duda,
la participacion directa en las operaciones militares suponia la
exhibicion por excelencia de una virtus imperatoria, parte suma-
mente importante del capital politico y de la imagen del principe
(imago principis).
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E125 de marzo de 101, Trajano deja Roma y se dirige a la provin-
cia de Mesia Superior, que sera la principal base de ataque contra
el reino de Decébalo. Seguiran dos expeditiones imperiatoriae lar-
gas y duras. Toda la historiografia hasta ahora ha considerado que
Trajano quiso desde el principio conquistar el reino de Decébalo
o, tal y como se llamaba desde la consideracion oficial romana
después del tratado del 89, el reino dacio del dinasta de Sarmize-
getusa. Y, sin embargo, si asi fuera, jpor qué habria arriesgado
Trajano un triunfo en diciembre del 102, que hiciera hasta a Plinio
decir que fue ex invicta gente? Sin entrar en detalle, querria solo
poner de relieve que, después de toda la propaganda que acom-
pafiaba los falsos triunfos de Domiciano, Trajano no se permitia
hacer lo mismo. De hecho, los sucesos de la primavera del afio 105
demuestran que para Trajano totalmente imprevistas la traicion a
Decébalo y la captura de Longino, y se vio obligado a emprender
la campana en junio de 105, un momento inusual para la tradicion
militar romana. Desde la perspectiva romana, las cosas se habian
resuelto en el afio 102, ya que las provincias de Mesia Superior y
Mesia Inferior se encontraban al norte del Danubio, y desde punto
de vista estratégico Trajano habia cumplido todos sus objetivos.
La creacion de una nueva provincia no era nada facil, requeria una
inversion inmensa de las autoridades romanas, mientras que go-
bernar a través de un rey les convenia mucho mas. Juridicamente
no habia diferencias: el territorio estaba a disposicion del pueblo
romano, que decidia, a través de su emperador, si enviaba a un
magistrado propio o apoderaba a un dinasta local. Es la situacion
del periodo 102-105. Decébalo, como primus inter pares, fue so-
metido a ingentes presiones por parte de otros dinastas, por lo que
tuvo que actuar. Para cerrar este inciso, subrayamos que este es
el motivo por el que la historiografia romana mantuvo la ficcién
de un solo bellum Dacicum: habria sido un desastre a nivel pro-
pagandistico que, para someter a un rey del margen del imperio,
Trajano hubiera necesitado llevar a cabo dos bella (guerras).

La provincia Dacia

Después del fin de la guerra dacia de Trajano y de la conver-
sion del antiguo reino de Decébalo en provincia romana, parte
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del territorio del norte del Danubio, particularmente la region
que luego constituyo la provincia de Dacia Inferior y la mayor
parte del territorio de la region de Muntenia de hoy, quedo6 bajo
el control del ejército de la Mesia Inferior, mientras que una parte
importante de las tropas auxiliares de esta provincia se desplaza-
ron al norte del Danubio.

Al principio del reino de Adriano, después de las revueltas cau-
sadas por los sdrmatas roxolanos, el emperador retira todas las
guarniciones romanas de la region actual de Muntenia y consti-
tuye al este de la region Oltenia y al sudeste de Transilvania una
nueva provincia de rango procuratorial. El ejército de esta pro-
vincia, con solo dos excepciones (numerus equitum Illyricorum
y numerus burgariorum et veredariorum), estaba compuesto por
las tropas auxiliares desplazadas al norte del Danubio ya desde
las expediciones dacias de Trajano. Es practicamente entonces
el momento en que todo el sistema defensivo romano del Bajo
Danubio adquiere la forma que mantuvo, con pocas excepciones
(el traslado de la legion V Macedonica por el territorio de Dacia
hasta Potaissa, durante el reino de Marco Aurelio), hasta finales
del siglo III, cuando Aureliano retira el ejército de Dacia y asienta
la legion XIII Gemina en Ratiaria y la legion V Macedonica nue-
vamente en Oescus, donde se habia establecido en el siglo I.

Los territorios anexionados a la Mesia Inferior (como conse-
cuencia de la primera guerra dacia) siguieron bajo la autoridad
del gobernador de esta provincia durante todo el reino de Tra-
jano. La provincia de Dacia incluia la actual regiéon de Banat
(en su totalidad o su mayor parte) y el oeste de Oltenia (las ac-
tuales comarcas de Mehedinti y Gorj), asi como la mayor parte
de Transilvania (excepto la zona del sudeste, correspondiente a
las actuales comarcas de Sibiu y Brasov). Dacia era una provin-
cia imperial, dirigida por un legatus Augusti pro praetore, de
la categoria de los senadores. Dado que en la nueva provincia
habia estacionadas tres legiones (I Adiutrix, IIII Flavia y XIII
Gemina), el gobernador tenia rango consular (vir consularis).
Contaba con competencias militares y juridicas, que ejercia en
nombre del emperador. Durante el gobierno de D. Terencio Es-
cauriano (quien, sin embargo, no fue el primer gobernador de
Dacia, sino Julio Sabino, atestiguado en el afio 109) se fundo la
Colonia Ulpia Traiana Augusta Dacica Sarmizegetusa, la capi-
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tal de la nueva provincia. Luego gobernaron en Dacia G. Avidio
Nigrino en 111-113, Q. Bebio Macer, atestado en 114, y, des-
pués de un cierto tiempo ocupada por otro gobernador, en 117
se nombr6 a G. Julio Cuadrato Baso.

Como consecuencia de las revueltas de 117-118, que casi per-
suadieron al nuevo emperador, Adriano, de renunciar a la provin-
cia del otro lado del Danubio, se produjeron reformas administra-
tivas. Se atesta la provincia Dacia Superior (en el diploma militar
del 12 de noviembre de 119 consta que Turbo lidera el ejército
de esta provincia, probablemente ostentando el titulo de praefec-
tus), que abarca, al parecer, la mayor parte de la Dacia trajana. Al
mismo tiempo ha de haber existido también una provincia Dacia
Inferior (los mas antiguos diplomas acerca de la Dacia Inferior
conocidos hasta ahora datan del 17 de julio de 122). Esta provin-
cia contenia los territorios del norte del Danubio anexionados en
101-102 por las tropas de la Mesia Inferior (este de la region de
Oltenia, sudeste de Transilvania, asi como un pequefo rincon del
noroeste de Muntenia y otros del sudoeste de la misma; la mayor
parte de la actual Muntenia y el sur de Moldavia se habian aban-
donado en 117-118). Los nombres de las dos Dacias se atribuyen
de acuerdo con el flujo del Danubio, al igual que las dos Mesias
o las dos Panonias.

En abril de 123, los diplomas militares dan fe de una tercera
provincia, Dacia Porolissensis, desprendida del norte de la Dacia
trajana (territorio situado al norte de los rios Aries y Mures). Si-
guiendo la composicion del ejército de la nueva provincia (exerci-
tus Daciae Porolissensis), notamos que parte de las tropas llegd a
la frontera del norte solo en tiempos de Adriano; sobre las demas,
sabemos que estaban en Dacia (y en la Dacia Superior, segun el
diploma del 12 de noviembre de 119). Es posible, por lo tanto, que
parte de la futura provincia Dacia Porolissensis (la situada el este
de la linea Potaissa-Napoca-Porolissum) no se hubiera anexiona-
do antes del tiempo del emperador Adriano, como consecuencia
de la actividad militar de Q. Marcio Turbo. Si no, seria bastante
dificil explicar por qué inicialmente en los afos 118-119 Adriano
divide Dacia en dos provincias para que en 122-123 se desprenda
una tercera provincia de la Dacia Superior.

La Dacia Superior estaba liderada también por un legatus Au-
gusti pro praetore, pero solo de rango pretorio (vir praetorius).
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Bajar el rango del legado era posible debido a que en la provin-
cia se encontraba ahora una sola legion (legio XIII Gemina). Los
asuntos financieros eran competencia de un procurator Augusti,
procedente del orden ecuestre. Las otras dos Dacias (Inferior y
Porolissensis) tenian como dirigentes a sendos procuratores Au-
gusti, quienes, como gobernadores, mandaban sobre las tropas
auxiliares de estas provincias.

En el contexto de las guerras con los marcomanos, el empera-
dor Marco Aurelio realiza una reorganizacion politica y adminis-
trativa de las tres provincias de Dacia, que seran sometidas a la
autoridad de un solo gobernador, un legatus Augusti pro praetore
trium Daciarum. Dado que de ahora en adelante habria en Dacia
dos legiones de rango consular (V Macedonica — transferida de
Troesmis, Mesia Inferior, y XIII Gemina), ¢l mismo aparece en
las inscripciones de la provincia y bajo la forma de consularis 111
(trium) Daciarum. El primer gobernador de las tres Dacias fue
Marco Claudio Fronton, quien se sacrifico heroicamente por la
defensa de Dacia. Al mismo tiempo, es notorio un cambio de los
nombres de las provincias: Dacia Superior se convierte en Dacia
Apulensis, mientras que a la Dacia Inferior se la nombra Dacia
Malvensis; la provincia Dacia Porolissensis mantiene su antiguo
nombre y su antiguo territorio.

Mediante esta reorganizacion, las atribuciones del legado de la
anterior provincia Dacia Superior se extendian sobre las otras dos
provincias de Dacia. De hecho, la reforma realizada por Marco
Aurelio tuvo mas bien un caracter militar. Parece que las tropas
de las provincias dacias siguen formando tres ejércitos (exerci-
tus) separados, como se desprenderia del diploma militar del 1 de
abril de 179, en el que solo constan las tropas auxiliares de la Da-
cia Superior (RMD II 123). El mantenimiento de la identidad de
cada provincia se desprende también del hecho de que la legacion
del gobernador siempre incluye la referencia a las tres Daciae.
Los asuntos financieros de las tres Dacias se gestionaban, igual
que antes, de forma separada para cada provincia, por un procu-
rator Augusti. Dado que, aparte de los antiguos nombres, ahora
aparecen también el de Dacia Apulensis para la Dacia Superior y
Dacia Malvensis para la Inferior, es muy posible que los distritos
militares (Dacia Superior y Dacia Inferior) no coincidan territo-
rialmente con los distritos financieros (Apulensis, Malvensis).
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La defensa de la provincia de Dacia (de las tres provincias da-
cias a partir del reino de Adriano) se aseguraba por un nume-
ro descomunal de militares. Si en tiempos de Trajano tenian sus
campamentos en la provincia no menos de tres legiones (IV Fla-
via Felix en Berzobis, asi como XIII Gemina y I Adiutrix, ambas
en Apulum) y un destacado niimero de tropas auxiliares (alae,
cohortes y numeri), con el comienzo del reino de Adriano en la
provincia de Dacia Superior no queda mas que una sola legion (la
XIIT Gemina en el castro de Apulum), mientras que las tropas au-
xiliares se distribuyen entre las tres provincias: la Dacia Superior,
la Dacia Inferior y la Dacia Porolissensis. La gran mayoria de
estas unidades procedia de las provincias vecinas, Panonia, Mesia
Superior y Mesia Inferior.

Estas unidades se instalaban, en su gran mayoria, a lo largo
de la frontera de las provincias, en limes, en castros construidos
ya desde los tiempos de Trajano y reconstruidos en piedra, bien
durante Adriano o Antonino Pio, bien incluso a principios de si-
glo III.

Las fortificaciones iban dobladas por un sistema de rutas muy
bien organizado, construido ya durante Trajano (véase el millia-
rium de Aiton, que certifica la construccion de la ruta entre Na-
poca y Potaissa desde el afio 108, CIL IIT 1827). La fuente mas
importante para conocer el sistema vial de la Dacia romana es la
Tabula Peutingeriana, una copia medieval de un original antiguo,
donde se presentan las principales carreteras de las provincias y
sus principales asentamientos, excepto la fila de castros del limes
oriental. El camino mas importante es el que empezaba desde el
Danubio y pasaba por los principales castros y ciudades de Dacia,
como por ejemplo Tibiscum, Ulpia Traiana Sarmizegetusa, Apu-
lum o Napoca, y finalizaba en el norte de Dacia, en Porolissum.

A la nueva provincia se trajeron colonos de todo el mundo ro-
mano (ex toto orbe Romano), de Italia y hasta de las provincias
microasiaticas o incluso de la provincia de Siria. Estos fundaron
ciudades o asentamientos rurales. La primera ciudad de la provin-
cia, la colonia Dacica Ulpia Traiana Sarmizegetusa, fue fundada
por Trajano cerca de los afios 108-109, posiblemente en el sitio
de un antiguo castro de legion del periodo 103-105, entre las dos
expediciones dacias del emperador. Poco a poco, otros asenta-
mientos fueron también elevados al rango de municipium, y luego
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incluso de colonia, durante los reinos de Adriano, Marco Aurelio,
Coémodo y Septimio Severo, como por ejemplo Drobeta, Napoca,
Romula, Apulum, Porolissum o Tibiscum. Otros asentamientos,
aunque importantes, siguieron siendo rurales, sobre todo aquellos
desarrollados cerca de las fortificaciones militares.

El gobierno romano en Dacia se vio seriamente afectado varias
veces, principalmente en tiempos de Adriano, Marco Aurelio y
Filipo el Arabe. La provincia se perdi6 para siempre durante el
reino de Galieno. Aureliano retird la administracion y el ejército
de Dacia, asentando las dos legiones de Dacia en Ratiaria (XIII
Gemina) y Oescus (V Macedonica) y creando, con esta ocasion,
una provincia Dacia al sur del Danubio, que posteriormente se
dividira en la Dacia Ripensis y la Dacia Mediterranea.

Traduccion del rumano: Cristina Botez
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II
HISPANISMO, LITERATURAY TRADUCCION

I1.1 Literatura espaiiola e hispanica en rumano y literatura
rumana en espaiol

Prof. Dr. Dan Munteanu Colan'

Los contactos directos de la cultura rumana con la espafiola son
de fecha relativamente reciente, mas exactamente, mediados
del siglo XIX; sin embargo, existieron lo que podriamos llamar
contactos indirectos con la literatura y las realidades espafiolas ya
desde comienzos del siglo X VIII.

La primera version rumana del Quijote data de 1840 y se debe
al entusiasmo y a los esfuerzos de Ion Eliade Radulescu, mentor
y maestro de la escuela romantica del Principado de Valaquia y
animador de una intensa labor de divulgacion de las mas repre-
sentativas y valiosas obras de la literatura universal en los Princi-
pados Rumanos. La traduccion de Eliade Radulescu se basa en la
famosa version francesa de Florian. Al mismo Eliade le debemos
la traduccion del “Prologo” de Cervantes a su segunda parte del
Quijote y de varios episodios sueltos de la novela. El “Prologo”
se publico en su periodico, Curierul de ambe sexe, acompanado
de un amplio estudio sobre el Manco de Lepanto.

Stefan Vargolici estudi6 en Madrid, entre 1860-1865. Mas
tarde, llegod a ser catedratico de filologia romanica en la Universi-
dad de Iasi y puede ser considerado “‘el primer hispanista rumano”
por sus estudios sobre Cervantes, Lope de Vega, Calderdn de la
Barca y la traduccién del Quijote directamente del espafiol. Esta
traduccion se publicd entre 1898-1908 en la revista Convorbiri

1 Dan Munteanu Colan es Doctor en Filologia, Catedratico emérito de la Uni-
versidad de Las Palmas de Gran Canaria, traductor y critico literario. Ha pu-
blicado més de 70 libros (de especialidad y traducciones) y unos 300 articulos,
capitulos de libro y resefias. Traduce literatura espafiola, hispanoamericana,
brasilefia y francesa, y del rumano al espafiol.
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literare editada por el grupo “Junimea”. El grupo, cuyo maestro
espiritual fue el critico Titu Maiorescu, partidario de la universa-
lidad de la cultura y de la doctrina del arte puro, cred en la época
una verdadera corriente literaria y espiritual.

Paralelamente a la traduccion del Quijote de Vargolici, en 1904
se publica en Bucarest otra version, cuyo traductor se desconoce,
y una tercera, firmada por Lazar Sdineanu. También se publican
algunas de las “novelas ejemplares” y fragmentos sueltos del
Quijote. Pero, en este ultimo cuarto de la centuria, el interés de
los rumanos por la literatura espanola empieza a diversificarse de
manera sorprendente. Se publican traducciones de Telésforo de
Truebas (tres ediciones de Martinez Freytas entre 1869-1876, en
la version del poeta menor Al. Pelimon), Alarcon, Castelar, Béc-
quer, Pereda, Pardo Bazan, Valera, Galdos.

En cuanto al teatro, mencionamos como curiosidad que en los
anos 1840-1850 se representaba con éxito en el Teatro Nacio-
nal de Bucarest la comedia Furiosul, adaptacion del episodio de
Cardenio del Quijote, mientras en 1861 el publico bucarestino se
entusiasmaba con una version rumana de Don Juan de Marana,
de un autor desconocido. En 1910, el gran romanista Ovid Den-
susianu publica la traduccién al rumano de El alcalde de Zalamea
de Calderon.

En los afios veinte se intensifica el interés de los rumanos por lo
que significa Espafia y su cultura. Desde 1930, podemos hablar de
una verdadera actividad profesional, organizada, de divulgacion
e investigacion de la lengua y la literatura espafiolas. Ese mismo
afio empieza a funcionar en la Universidad de Bucarest el primer
lectorado de Filologia Espafiola, dirigido por Evaristo Correa Cal-
deron, que utilizé como libro de lectura para sus alumnos, entre
otros titulos, La obra de Trajano de Ramoén de Basterra.

A Correa Calderon le sucede Al. Popescu-Telega, miembro de
la Real Academia Espafola, heredero de la tradicion investigado-
ra y docente de sus grandes maestros: Ovid Densusianu, Ramiro
Ortiz, Nicolae lorga. Profesor, critico literario, ensayista, traduc-
tor, Popescu-Telega es autor de importantes estudios, como la
monografia Cervantes (1924), Asemanari si analogii in folclorul
romanesc §i iberic (“Semejanzas y analogias en el folclore ru-
mano e ibérico”, 1927), Cervantes i Italia (“Cervantes e Italia”,
1931), Doua drame de Lope de Vega interesand istoria romanilor
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(“Dos dramas de Lope de Vega con referencias a la historia de los
rumanos”, 1936), o estudios sobre Unamuno, Galdos, Benavente,
Larreta, Villaespesa, Rusifiol, Maragall y otros. En Cervantes si
Italia, excelente estudio de literatura comparada por su minucia
y rigor cientifico, analiza, entre otros aspectos, la influencia li-
teraria de Dante y Petrarca en la obra de Cervantes, las reminis-
cencias de Orlando furioso y Orlando innamorato e imitaciones
poéticas de Tansillo y Bembo en el Quijote, las fuentes italianas
de Persiles e Sigismunda, los modelos literarios de algunas de
las Novelas ejemplares, 1a novela arcaica y Galatea, la filosofia
renacentista en la obra de Cervantes. Popescu-Telega es también
autor de valiosas traducciones al rumano de Cervantes, Calderon,
Palacio Valdés, Unamuno, Maragall, Benavente, Manuel Macha-
do, Pio Baroja, Ricardo Le6n, Bernardo Morales, Blasco Ibafiez,
Rubén Dario y otros. Con su actividad, Popescu-Telega abre el
camino de los estudios de literatura comparada hispano-rumana,
mientras sus trabajos sobre Cervantes son apreciados, incluso en
la actualidad, como unos de los mejores de la bibliografia critica
cervantina en otras lenguas.

Allado de Popescu-Telega, varios intelectuales contemporaneos
suyos se sienten atraidos por la literatura hispanica. Entre 1915-
1941, se publican en version rumana (en el orden cronolégico de
la aparicion) obras de Maragall, Fernan Caballero, Galdos, Euse-
bio Blasco, Nufiez de Arce, Echegaray, Unamuno, Valle-Inclan,
Alarcon. Rubén Dario le atrae a un poeta de excepcion como lon
Pillat, mientras Blasco Ibafiez se convierte en el més traducido y
conocido escritor espafiol de Rumania. Influyeron, seguramente,
en este éxito de publico también la fama mundial de que goz6 en
la época y, no en ultimo lugar, las peliculas de Rudolf Valentino
basadas en sus novelas. Se conocen, en traducciones y ediciones
sucesivas, Flor de mayo, Entre naranjos, La Barraca, Los cuatro
Jjinetes del Apocalipsis, La Horda, Mare Nostrum, La vuelta al
mundo de un novelista y otras novelas. En este segundo perio-
do, varios catedraticos de universidad y criticos literarios de fama
internacional como Dimitrie Caracostea, Tudor Vianu y Eugen
Lovinescu se dedican al estudio de la literatura hispanica. Al ro-
manista Ovid Densusianu, gran admirador de la poesia hispana
contemporanea, le debemos traducciones de la obra del peruano
Santos Chocano y un estudio sobre su creacion literaria, asi como
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un interesantisimo libro, Sufletul latin si literatura noud (E1 alma
latina y la literatura nueva), con comentarios muy pertinentes y
sugestivos sobre Valera, Dario, Manuel Ugarte, Gomez Carrillo,
Eugenio de Castro, Unamuno, Martinez Sierra y Villaespesa.

Nicolae Iorga, renombrado historiador y espiritu enciclopédico
de tipo renacentista, se sinti6 también atraido por el espacio cultu-
ral espafiol. En el tercer tomo de su Istoria literaturilor romanice
in dezvoltarea si legaturile lor reciproce (Historia de las literatu-
ras romanicas en su desarrollo y sus relaciones reciprocas, 1920)
estudia los momentos mas importantes de la literatura espafiola,
desde el Cantar de mio Cid hasta finales del siglo XIX, y se de-
tiene en la poesia popular del siglo XIII, la época de Alfonso el
Sabio y la literatura alegorica didactica, la corriente tradicional y
la influencia francesa en la prosa del siglo XV, Cervantes, Lope,
Calderon, el Siglo de las Luces, el romanticismo o la resurreccion
del idealismo.

En la misma linea de investigacion, el romanista italiano Ra-
miro Ortiz se ha dedicado, en los casi veinte afios vividos en
Rumania, a la divulgacion de la literatura espafiola, publicando
estudios sobre varios autores, asi como trabajos de literatura com-
parada con interesantes referencias a creadores de la Peninsula y
traducciones de escritores hispanos.

Todo este periodo, que finaliza con el estallido de la segunda
guerra mundial, se caracteriza por un interés en continuo aumen-
to por la realidad cultural espafiola. Revistas prestigiosas como
Viata Romdneasca, Gandirea, Revista Fundatiilor Regale, Sae-
culum publican numerosos estudios sobre las ideas y los siste-
mas filoséficos de Unamuno, Ortega y Gasset, Eugenio d’Ors.
Fil6sofos rumanos como Nichifor Crainic, Nae Ionescu, Lucian
Blaga, Mihail Ralea, Constantin Noica analizan y comentan las
teorias de “la razon historica” y el fenomeno de “la rebelion de
las masas”, tal como las habia concebido Ortega, o la teoria de los
“eones” y “las constantes histdricas” de Eugenio d’Ors.

Los afios sesenta del siglo XX marcan una nueva etapa, la de
la eclosion de la hispanistica en Rumania. Gracias al entusiasmo
y los esfuerzos del romanista e hispanista de talla internacional
académico lorgu lordan, el Departamento de lengua y literatura
espanolas de la Facultad de Filologia de la Universidad de Bu-
carest reanuda su actividad en 1957 y, en 1962, se gradua la pri-
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mera promocion posbélica de especialistas en este campo. Esos
jovenes hispanistas, asi como las siguientes promociones, desple-
garon una rica y variada actividad, centrada en tres direcciones
fundamentales: docencia, investigacion lingliistica y literaria y
traducciones de obras literarias.

Siguiendo la tradicion de las grandes personalidades mencio-
nadas antes, universitarios y escritores como George Cilinescu,
Edgar Papu, Ovidiu Drimba dedican varios estudios a la literatu-
ra espafiola e hispanoamericana. Una mencion aparte merece el
libro de Calinescu, Impresii asupra literaturii spaniole (“Impre-
siones sobre la literatura espafiola”, 1965), con estudios sobre el
clasicismo, el romanticismo y el barroco, la picaresca, Calderén
de la Barca, Santa Teresa de Jests y los misticos, Gongora, o per-
sonajes como Don Juan y la Celestina.

Por razones de espacio, no podemos enumerar todos los es-
tudios, articulos y resefias de libros publicados en periddicos y
revistas literarias. Por tanto, nos limitaremos a citar a unos cuan-
tos autores y titulos mas representativos. Entre ellos, a: Paul Al.
Georgescu, con un libro sobre el teatro clasico espafiol (Bucarest,
1967), otro sobre la literatura hispanoamericana en perspectiva
sistémica (Craiova, 1979), y otro, dedicado a los més represen-
tativos valores de la literatura hispanica desde la perspectiva
del lector rumano (Bucarest, 1986), con acertadas apreciaciones
sobre algunas de las versiones rumanas de las obras de esos au-
tores; Francisc Pacurariu, novelista, buen conocedor in situ de las
realidades hispanoamericanas contemporaneas, con libros sobre
la literatura del continente, su individualidad y sus representantes
mas destacados (Bucarest, 1965; 1966; 1975); Sorin Marcules-
cu, distinguido poeta de gran refinamiento, con un libro de es-
tudios sobre Cervantes, Damaso Alonso y Martin-Santos (Buca-
rest, 1988); Victor Ivanovici, con un volumen sobre Cervantes,
Gongora, Borges, Garcia Marquez (Bucarest, 1980); Ion Pulbere,
con un interesante y amplio estudio sobre la literatura barroca
en Italia, Espafa y Francia (Cluj-Napoca, 1975); Elena Balan-
Osiac, con una documentada investigacion de literatura compa-
rada sobre el sentimiento de dor “morrifia, saudade” en la poesia
rumana, espafiola y portuguesa. Para concluir este apartado, re-
cordamos también a Darie Novaceanu, Andrei Ionescu, Dan Mu-
nteanu Colan, traductores de la literatura hispanica al rumano y

45



Hispanismo, literatura y traduccion

autores, al mismo tiempo, de numerosos estudios introductorios,
prefacios, articulos y resefias sobre esa literatura, publicados en
periddicos y revistas literarias o reunidos en volimenes.

En cuanto a las traducciones, se puede afirmar que, en la ac-
tualidad, no existe obra maestra o fundamental de la literatura
hispanica que no se haya traducido y publicado en Rumania (vid.
supra). De entre los muchos titulos, mencionamos una version
integra versificada del Cantar de mio Cid; un volumen antologico
del Romancero, también en versos; una nueva version de La Ce-
lestina; la crénica de Bernal Diaz del Castillo; Tirant lo Blanch,
Amadis de Gaula, El Buscon, Marcos Obregon, Guzman de Al-
farache, todas en versiones integras, con estudios introductorios
y aparato critico; una antologia de la picaresca espanola; una an-
tologia del soneto del Siglo de Oro; la obra poética de Gongora,
con un amplio estudio critico (més de 200 paginas); comedias
de Lope de Vega en versiones versificadas. Existen también tra-
ducciones de la obra dramatica de Cervantes, Tirso de Molina,
Calderdn de la Barca; una excelente traduccion en versos de La
vida es suefio; una version integra del Quijote y ediciones criticas
completas de las Novelas ejemplares y Los trabajos de Persiles
y Sigismunda. Se han publicado también dos ediciones con un
aparato critico de gran rigor cientifico de E/ Criticon y El Ora-
culo manual; un volumen antolégico de Larra; las Leyendas de
Bécquer; novelas, cuentos, ensayos de Valera, Alarcon, Fernan
Caballero, Clarin (dos ediciones de La Regenta, Su unico hijo),
Pardo Bazéan, Pereda, Galdds (Doiia Perfecta, Gloria, Fortunata
y Jacinta, gran parte de los Episodios nacionales), Unamuno (7ia
Tula, La niebla, Tres novelas cortas, La vida de Don Quijote y
Sancho Panza), Valle Inclan (Sonatas, Tirano Banderas), Juan
Ramoén Jiménez. De los escritores modernos y contemporaneos,
se han traducido desde los ensayos de Ortega y Gasset sobre li-
teratura y arte o los poemas de Lorca (en varias versiones) hasta
Aleixandre, Hernandez, Alberti, Cela, Delibes, Laforet, Matute,
Juan Goytisolo, Sanchez Ferlosio, Ferndndez Santos, Garcia Hor-
telano, Benet, Martin Gaite, Caballero Bonald, Aldecoa, Mar-
sé, Zamora Vicente, Torrente Ballester, Mufioz Molina, o Jorge
Guillén, Cernuda, Félix Grande.

Por otro lado, ademés de las obras dramaticas publicadas en
volumenes, en las carteleras de varios teatros de la capital y de
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muchas ciudades de Rumania figuran nombres importantes de la
dramaturgia espafiola, desde Lope y Calderdn hasta Lorca, Sastre,
Calvo-Sotelo o Buero Vallejo, este tultimo con el mayor niumero
de obras puestas en escena y siendo el mas traducido autor drama-
tico de lengua espafiola al rumano, con gran éxito de publico.

Se han publicado asimismo las obras mas representativas de
los grandes escritores hispanoamericanos, desde los clasicos
hasta los contemporaneos. Entre muchos otros autores y titulos,
mencionamos: Isaacs (Maria), Gallegos (Doria Barbara), Rivera
(La voragine), Sarmiento (Facundo), Giiiraldes (dos ediciones de
Don Segundo Sombra, dos de Cuentos de muerte y de sangre),
Hernandez (una version en versos de Martin Fierro), Payro (dos
ediciones de Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira),
Alvaro de la Iglesia, Palma, Martinez Estrada, Quiroga, Icaza,
Asturias (El Serior Presidente, Hombres de maiz, Week-end en
Guatemala), Borges, Bioy Casares, Cortazar, Mujica Lainez (Bo-
marzo), Garcia Marquez (Cien anos de soledad, Los funerales
de Mama Grande, Evéndira, El otorio del Patriarca, Cronica de
una muerte anunciada), Vargas Llosa (La casa verde, Conversa-
cion en La Catedral, La tia Julia y el escribidor, La guerra del
fin del mundo), Bryce Echenique (Un mundo para Julius), Saba-
to (El tunel, Sobre héroes y tumbas, Abaddon, el Exterminador),
Carpentier (E! Siglo de las Luces, El recurso del método (varias
ediciones), El reino de este mundo, Concierto barroco (dos edi-
ciones), La Consagracion de la primavera (dos ediciones), El
arpa y la sombra, Los pasos perdidos), Roa Bastos (Yo, el Su-
premo), Fuentes (La muerte de Artemio Cruz, Todas las familias
felices), Cabrera Infante (La silla del dguila, Tres tristes tigres),
Donoso (El obsceno pajaro de la noche), Bolaio (Los detectives
salvajes, 2666, Llamadas telefonicas, Estrella distante). A esta
relacion, evidentemente incompleta, habria que anadir nombres
como los de Rulfo, Alegria, Onetti, Lisandro Otero, Arguedas,
Uslar Pietri, Scorza, Gardedzabal, Arciniegas, Fernando Valle-
jo, asi como a varios poetas, Lugones, Dario, Vallejo, Neruda,
Guillén, Paz o Retamar, cuya obra se ha publicado en volumenes
individuales, pero también a muchos otros, incluidos en varias
antologias de poesia hispanoamericana.

Después de 1990, afio que marcod importantes cambios politi-
cos en Rumania, se observa una apertura todavia mayor hacia la
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literatura hispanica. Se ha publicado una segunda version integra
del Quijote, la antologia Movimientos nocturnos elaborada por
Alemany, con cuentos y relatos del mismo, asi como de Balles-
teros, Fernandez, Ferrer Bermejo, Garcia Sanchez, Martinez de
Pison y otros. También traducciones de Marsé, Gregorio Morales,
Antonio Soler, Vila-Matos, Pérez Estrada, Zallaluki, Rosa Mon-
teros, Mufioz Molina, Justo Navarro, Monzé Gimeno, Vazquez
Montalban, Eduardo Mendoza, y otros narradores, de los inclui-
dos en la citada antologia de Alemany. Recordamos también Los
puercos de Circe de Luis Alemany (dos ediciones), Las espiritis-
tas de Telde de Leon Barreto, Mararia de Arozarena y otros.

En la mayoria de los casos, las versiones rumanas son de una
excepcional calidad. Los traductores son buenos conocedores
de las realidades hispanicas, las costumbres, tradiciones, creen-
cias, el acervo cultural de ese mundo, asi como del espafiol y sus
variedades diacronicas, diatopicas y diastraticas, peninsulares y
americanas, profesores universitarios o de ensefianza media, in-
vestigadores, editores y, no pocas veces, ellos mismos, poetas o
narradores. Muchas veces, como hemos subrayado poco antes,
son también autores de estudios introductorios documentados, con
aportaciones personales en la interpretacion de la obra traducida o
del fenémeno literario, cuyos méritos han sido reconocidos y re-
compensados en Rumania y en varios paises hispanohablantes. Es
el caso de Paul Al. Georgescu, Sorin Marculescu, varios premios
de la Union de Escritores de Rumania (traductor de Cervantes,
Calderon de la Barca, Gracian, el Romancero, entre otros), el poe-
ta Mihai Cantuniari, premio de la Unidn de Escritores de Rumania
y Mérito Cultural del Gobierno peruano (traductor de César Valle-
joy Vargas Llosa), el poeta Darie Novaceanu, miembro de la Real
Academia Espafola, varios premios de la Union de Escritores
de Rumania y Premio Nacional de Traduccion del Ministerio es-
panol de Cultura (traductor de Gongora, Lorca, Torrente Ballester,
Grande, Garcia Marquez y muchos otros), Dan Munteanu Colan,
varios premios de la Union de Escritores de Rumania, Premio Na-
cional de Traduccion del Ministerio espafiol de Cultura (traductor
de Amadis de Gaula, Alemén, Clarin, Ortega y Gasset, Carpentier,
Bolafio, Donoso y otros), Esdra Alhashid, Mérito Cultural de Es-
pana (traductor de Blasco Ibafiez, Clarin y otros), Andrei lones-
cu (traductor de Tirso de Molina, Galdds, Ortega y Gasset, Roa
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Bastos, entre otros). A esta lista habria que afiadir, para completar
este sucinto panorama, nombres como los de Domnita Dumitres-
cu, Tudora Sandru-Olteanu (actualmente Mehedinti), Cornelia
Radulescu, Eugenia Alexe Munteanu, Cristina Haulicd, Coman
Lupu, Sarmiza Leahu, Maria Berza, Angela Martin, Luminita
Voina-Raut, Marin Mélaicu-Hondrari y otros, que destacan por la
calidad y el nimero de traducciones publicadas?®.

En una posible clasificacion de los numerosos titulos publi-
cados, adoptamos la propuesta de Ilinca Ilian®: A. Autores del
boom o relacionados con el boom (Gabriel Garcia Marquez,
practicamente toda su obra y varias ediciones, pero también
libros sobre el autor; Mario Vargas Llosa, casi 30 titulos; Carlos
Fuentes, Julio Cortazar, los mas representativos titulos, incluida
una serie de autor; Jorge Luis Borges, prosa completa, una serie
de autor y libros sobre el mismo; Adolfo Bioy Casares, Miguel
Angel Asturias, Juan Rulfo, Ernesto Sdbato, Octavio Paz, Alfredo
Bryce Echenique, Guillermo Cabrera Infante, Jos¢é Donoso, Juan
Carlos Onetti, José Eustasio Rivera, Ricardo Giiiraldes, Roberto
Arlt). B. Autores contemporaneos por paises (Argentina, México,
Chile, los titulos mas conocidos de Isabel Allende; Roberto Bo-
lafios, casi toda su obra; Perti, Colombia, Cuba y otros)*.

El interés de los espanoles tardo en manifestarse aproxima-
damente un siglo con respecto al interés de los rumanos por la
literatura espanola e hispanoamericana. Este desequilibrio (imba-
lance) cronoldgico tiene, a nuestro juicio, varias causas que, en
definitiva, se derivan de una sola: el aislamiento total de los dos
paises durante mas de cuatro decenios, desde la instauracion del
régimen comunista en Rumania hasta 1990. Para los espafioles,
Rumania era una ferra ignota. Incluso en 1990, cuando me afin-
qué en Espaiia, la mayoria de la gente no sabia donde estaba ese
pais, creia que su capital era Budapest y que el rumano era una
lengua eslava. Por otra parte, las editoriales espafiolas sabian muy

2 V. también Dan Munteanu Colan, “Breve panorama de la hispanistica ru-
mana”, en Dan Munteanu Colan, Lecturas subjetivas. Afinidades selectivas.
Madrid. Ediciones de La Discreta. 2013: 397-414.

3 “Las traducciones de la literatura latinoamericana en la Rumania de hoy”. Co-
lindancias. Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 9 (2018): 57-90.

4 Para mas detalles, v. Ilinca Ilian, op.cit. Anejo 2.
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poco sobre la literatura rumana, no tenian redactores que conocie-
ran el rumano o al menos el francés (habia traducciones al francés
de obras rumanas valiosas) y tampoco colaboradores capacitados
para leer un texto literario y opinar sobre su valor y su interés para
el mercado espaiol. De aqui las reticencias hacia las propuestas
de traducciones del rumano al espafiol (por temor a las pérdidas
materiales). Reticencias que, por suerte, son cada vez menos fre-
cuentes, pero todavia persisten.

En la segunda mitad del siglo XX, varios intelectuales es-
panoles amantes de Rumania, que dominaban la lengua ruma-
na, empezaron a traducir obras representativas de autores de los
siglos XIX y XX, convirtiéndose en auténticos pioneros y pro-
motores de la literatura rumana en Espafa. Lo que anim6 a los
hispanistas rumanos o a hispanos que vivian en Rumania por di-
ferentes motivos, y espaioles que la visitaban frecuentemente,
enamorados del pais y de su lengua y cultura, a atreverse, timida-
mente, a traducir del rumano al espafiol. Se publicaron obras de
autores de prestigio como, entre otras, La sublevacion de Liviu
Rebreanu (Rosa Barthe), Ciuleandra (Joaquin Garrigoés, con una
segunda edicion, Chuleandra. La danza del amor y la muerte, en
2015), loan Slavici, El molino afortunado (Maria Elena Ravoia-
nu), Marin Sorescu, La muerte del reloj (Manuel Serrano Pérez),
Zaharia Stancu, El juego con la muerte (Juan C. Somma, traduc-
cion del francés), Antologia de la poesia popular rumana. Edi-
cion bilingiie (Luis A. Cortés), una antologia de poesia rumana
(Pablo Neruda), y otras obras, de menor valor, de acuerdo con las
preferencias del traductor.

Después de los cambios politicos del afio 1990, se podria de-
cir que las traducciones del rumano al espafiol se multiplicaron
exponencialmente. A esto contribuyeron fundamentalmente un
grupo de traductores espanoles como, entre otros, Enrique No-
gueras, Viorica Patea, Natalia Carbajosa, Elena Borrds, Marian
Ochoa de Eribe, Christian Santacroce, Doina Fagadaru, Catalina
Iliescu Gheorghiu, Anna Maria Coderch, Dan Munteanu Colan
y, finalmente, pero en primer lugar, el auténtico decano de los
traductores espafioles de literatura rumana, Joaquin Garrigés. En-
amorado de Rumania y su cultura, literatura y sus tradiciones,
Garrigds se empefio en darlas a conocer en su patria con entusias-
mo, ahinco y dedicacion, a pesar de tener que luchar con algunas
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editoriales para convencerlas del valor de las obras que queria tra-
ducir. Y lo ha logrado con creces. A Garrigds le debemos, ademas
de la citada Ciuleandra, titulos como La cabeza de uro de Vasile
Voiculescu, La ciudad de los condenados y otros relatos de Max
Blecher, La rusa de Gib Mihaescu, E.M. Cioran: ltinerarios de
una vida, El Apocalipsis segun Cioran (Ultima entrevista filma-
da) de Gabriel Liiceanu, Muerte de un bailarin de tango de Ste-
lian Ténase, La tragedia alemana, 1914-1945 de Lucian Boia,
Negro y rojo de loan T. Morar, El libro de los susurros de Varujan
Vosganian y otros.

Se tradujeron y se publicaron en Espafia, principalmente en
los ultimos cincuenta anos, ademds de los titulos ya mencio-
nados, obras fundamentales de los grandes clasicos del siglo XX
y de los mds representativos autores contemporaneos, muchas
con el apoyo del Instituto Cultural Rumano. Recordamos, entre
otros, Cezara, del mas conocido y apreciado poeta rumano Mi-
hai Eminescu (Doina Fagadaru), y Narraciones del mismo au-
tor (Enrique Nogueras), La posada de Manhuiol del no menos
famoso Ion Luca Caragiale (Elena Borras y Enrique Nogueras),
Los depravados principes de la Vieja Corte de Mateiu 1. Cara-
giale (Rafael Pisot y Cristina Sava), Los cardos del Baragan de
Panait Istrati (Marta Cerezales Laforet), Los haiduci. Bandidos
del pueblo, del mismo autor (Maria Sol Kliczkowski), Microlitos.
Aforismos y textos en prosa de Paul Celan (José Luis Reina Pa-
lazon), La tercera estaca de Marin Sorescu (Catalina Iliescu), 40
poemas de George Bacovia (Dan Munteanu Colén), Athanor de
Gellu Naum (Corina Oproae), Lagrimas y santos y Extravios de
Emil Cioran (Christian Santacroce), El diario de la felicidad de
Nicolae Steinhardt (Viorica Patea y Fernando Sanchez Miret), o
La quinta imposibilidad. Judaismo y escritura de Norman Manea
(Susana Vasquez y Victor Ivanovici), entre otros.

A los autores ya mencionados en el parrafo anterior habria que
afiadir las traducciones de la obra de conocidos narradores y poe-
tas contemporaneos: El encuentro 'y El mismo camino de todos los
dias de Gabriela Adamesteanu (Joaquin Garrigés), El sol del mds
alla y el reflujo de los sentidos, y Octubre, noviembre, diciembre
(1972) de Ana Blandiana (Viorica Patea, Natalia Carbajosa), Las
cuatro estaciones de la misma autora (Viorica Patea y Fernando
Sanchez Miret), Once elegias de Nichita Stanescu (Pierre Zekeli
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y Justo Jorge Padron), El ojo castaiio de nuestro amor, El Levante
y Solenoide de Mircea Cartarescu (Marian Ochoa de Eribe), E/
leud sin salida y No exit de loan Es. Pop (Dan Munteanu Colan),
Jardines austeros de Aura Christi (Dana Oprica), Al principio fue
el fin de Adriana Georgescu (Joaquin Garrigds), En ausencia del
padre de Stelian Turlea (Dan Munteanu Colan), Eliza a los once
anios de Doina Rusti (Oana Ursache y Enrique Nogueras) o El
ultimo aliento de Gelu Vlasin (Mario Castro Navarrete)®.

Estos apuntes, evidentemente, no pueden ser exhaustivos, no pre-
tenden agotar el tema, y son, por supuesto, subjetivos. Hemos
intentado, no obstante, poner de manifiesto lo mas objetivamente
posible dentro de la inherente subjetividad y las afinidades per-
sonales los que, a nuestro parecer, podrian ser considerados los
aspectos mas significativos y las personalidades mas destacadas
en ese campo para ofrecer un breve panorama del estudio y la
traduccion de la literatura espafiola e hispanoamericana en Ru-
mania, y de la literatura rumana en Espafia.

5 Para mas informacion, v. Instituto Cultural Rumano, Centro Nacional del
Libro, Literatura rumana traducida al espaiiol [Madrid-Bucarest].
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I1.2 Hispanismo, apuntes en torno a una experiencia personal

Ioana Zlotescu®

Le he dado muchas vueltas al titulo que encabeza este breve tex-
to. Inicialmente, y siguiendo en grandes lineas la amable propues-
ta de Maria Floarea Pop, directora del Instituto Cultural Rumano
de Madrid, para participar con un articulo en el primer volumen
de su innovadora idea de poner en marcha la publicacion de un
Anuario del mencionado Instituto, pensaba desarrollar el tema
“El hispanismo en Rumania”, pero, a medida que me adentraba
en el estudio, me daba cuenta de que, tratindose de una realidad
histdrica por excelencia, surgida de una restringida aunque —en
algunos casos— brillante ensefianza universitaria en Rumania a
partir de finales del siglo XIX, el lugar natural de tal estudio seria,
qué duda cabe, en una revista especializada, de investigacion.
Asi, me surgi6 la idea de apuntar, a salto de mata, espontanea-
mente algunas ideas y también algunas de las muchas vivencias,
nada banales, de persona nacida en Rumania y con estudios his-
panicos realizados alli, pero con la vida profesional desarrollada
en Madrid y nombrada afios después, como espafiola e hispanista,
directora del Instituto Cervantes en Bucarest... Asi, respondo de
alguna manera —aunque tardiamente, por circunstancias ajenas
a mi voluntad— a la generosa invitacion que me hizo el actual
director del Instituto Cervantes de Bucarest, Jorge Jiménez-Zu-

6 loana Zlotescu es rumana, pero espafiola por carta de naturaleza y decreto
real. Hispanista y traductora al rumano de libros de Camilo José Cela y de
Miguel de Unamuno, y del rumano al espafiol de poemas de Nichita Stanes-
cu, libros de Matei Calinescu e Ion Vianu y prosas de Paul Celan. Profesora,
coordinadora de exposiciones de arte y ferias internacionales del libro en el
Ministerio de Cultura, directora de programas en el Patrimonio Nacional e
iniciadora de las “Veladas en Palacio” y del “Premio de Poesia Reina Sofia”.
Fue directora del Instituto Cervantes de Bucarest del 2000 al 2006 y ha dirigi-
do las Obras Completas de Ramén Gomez de la Serna en la editorial Circulo
de Lectores / Galaxia Gutenberg (19 volimenes) y, asimismo, se encargd de
la direccion y coordinacion de los siete tomos de Rumania, patrimonio de la
humanidad, editados por la editorial Artec de Segovia.
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malacarregui Alvarez, de escribir algo en torno al porqué de mi
amor a Espafa. Como un paréntesis en este sentido de amor hacia
una profesion, en este caso la de profesion de hispanista, remito
al libro de Anna Caballg¢, titulado ;Por qué Espania? Memorias
del hispanismo estadounidense, libro que, a partir de apuntes au-
tobiograficos de veintilin hispanistas norteamericanos, inaugura
“un nuevo método de reflexion transcultural”.

En cuanto a hispanistas rumanos, conviene recordar algunos
datos relacionados con el inicio de los conocimientos de la cultu-
ra espafiola en Rumania, como por ejemplo que, antes de la ins-
titucionalizacion académica de los estudios del idioma espaiiol,
los debates, los libros, los comentarios —algunos apasionados— en
torno a la cultura clasica espafiola, las mismas traducciones, la
de Don Quijote, no partian necesariamente de textos originales
escritos en espafiol, y sus autores rumanos eran profesores, in-
vestigadores de literatura comparada y universal, romanistas en
general, entre ellos, los brillantes George Calinescu, Edgar Papu,
Tudor Vianu... La lengua romdanica profusamente expandida en
los ambientes intelectuales asi como entre la gente “distinguida”
de Rumania era la lengua francesa. El concepto de hispanismo tal
y como lo entendemos hoy, es decir, el estudio de las lenguas, cos-
tumbres y cultura del pais llamado Espafia, asi como de los paises
iberoamericanos de habla castellana/espafiola, no se vislumbraba
todavia. En este sentido, en el prologo a su libro de 1965 titula-
do Impresii asupra literaturii spaniole (Impresiones en torno a
la literatura espafiola), George Cilinescu se quejaba de que “la
heredera de Trajano, hablante de una lengua neorroménica, nada
sabe de su hermana latina con cuyo espiritu comparte tantos lazos
de parentesco. Al pensar en estudiosos extranjeros como Jaime
Fitzmaurice- Kelly, Foulché Delbosc, Morel Fatio, Pfandl, Glese,
Vossler, que estudian y leen con tanta competencia y medios a su
alcance las literaturas ibéricas, hay que reconocer el hecho de que
nosotros estamos muy atrasados y faltos de curiosidad cientifica,
lo que explica la estrechez de nuestro horizonte critico.”

Sin embargo, si hay que mencionar que, en 1930, por iniciativa
de la Legacion de Espafia en la capital de Rumania, se habia crea-
do un lectorado de espafiol en la misma ciudad de Bucarest, inau-
gurado por el admirable Evaristo Correa Calderon, al cual acce-
di6 en 1939 el hispanista rumano mas reconocido de la época, el
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profesor Alexandru Popescu-Telega, quien, a partir del proyecto
de la creacion en 1942 de una Catedra de Lengua y Literatura
Espafiola, iba a ser designado como titular.’

Pero en 1946, por razones politicas, se interrumpieron las re-
laciones diplomaticas entre la Republica Popular Rumana y la
Espafia de Franco, quedando asi aplazada la creacion de la an-
helada Catedra. Por fin, a partir de 1956, a iniciativa y bajo la
direccion del académico, gran lingiiista e hispanista, el profesor
Iorgu lordan (1889-1986), se cred en la Universidad de Bucarest
(Facultad de Filologia Romanica) la Catedra de Lengua y de Lite-
ratura Espafiolas. Como acertadamente afirma Dana Diaconu, “el
hispanismo rumano no hubiera sido posible sin la contribucion y
dedicacion de lorgu lordan a lo largo de toda su vida.”® El pro-
fesor Iorgu lordan tiene unos textos admirables en torno al tema
“El hispanismo en Rumania”, algunos presentados en Congresos
Internacionales de la Asociacion Internacional de hispanistas y
publicados en la Biblioteca Virtual Cervantes, de facil alcance
para cualquier persona interesada y cuya lectura, como hispanista
enamorada de mi profesion, oriunda de la escuela creada por este
querido profesor nuestro, recomiendo calurosamente...

... Y, de repente, recuerdo con nostalgia cobmo, en plena inves-
tigacion del gran, insolito e inagotable escritor Ramon Goémez
de la Serna, di emocionada mi primera conferencia en Madrid,
en el mismo Ateneo, a propuesta de Ernesto Giménez Caballero,
fundador y director de la célebre Gaceta literaria de Madrid, pla-
taforma importante del movimiento vanguardista espafiol y de la
llamada “generacion del 27”. En los dias siguientes al menciona-
do acto, aparecid en la prensa de Madrid un articulo firmado por
don Ernesto en torno a “la rumana hispanista, entre rumanismo y
ramonismo”... Y pienso que esta expresiva palabra, rumanismo,
inventada por don Ernesto, podria ser la mas adecuada en cuanto
al fructifero didlogo con el hispanismo, establecido también de

7 Carmen Burcea: “Alexandru Popescu-Telega y Ndzuinga: un momento en
la evolucion de la hispanistica en Rumania”, en Journal of Romanian Literary
Studies, 18/2019.

8 “El hispanismo en Rumania: desarrollo y estado actual”, en la revista /be-
roamericana, América Latina-Esparia-Portugal, 111, 11, 2003, Ibero-Amerika-
nisches Institut, Berlin.
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manera institucional, a partir la creacion en Rumania (en 2003)
del Instituto Cultural Rumano, dirigido desde su fundacion hasta
2005 por el académico y conocido novelista Augustin Buzura, y
después, desde 2005 a 2012, por el doctor en Fisica e incitante
ensayista, Horia Roman Patapievici. Yo he tenido la suerte de vi-
vir de cerca este naciente didlogo, participando también, a invi-
tacion del importante escritor y novelista, ensayista y periodista
Stelian Tanase, en un interesante debate celebrado con motivo
de la creacion del Instituto Cultural Rumano en Bucarest. Hay
que senalar que el citado escritor ha sido ampliamente traducido
al espafiol por Joaquin Garrigos, reciente ganador del III Premio
Complutense de Traduccion Universitaria “José Gomez Hermo-
silla” por “su dilatada trayectoria en la traduccion (...), mas de 45
libros traducidos sin contar los articulos de critica literaria (...),
ha traducido a buena parte de los autores rumanos al espaiiol,
convirtiéndose en un verdadero puente entre Rumania y Espafia”.
En este sentido de “puente” entre las dos culturas hay que re-
cordar, como coincidencia inédita, que si Fernando Rodriguez
Lafuente (al cual estaré¢ para siempre profundamente agradecida
por la maravillosa vivencia que le debo) nombré a una rumana
hispanista para dirigir el Instituto Cervantes de Bucarest, otro dis-
tinguido amigo, César Antonio Molina, nombrd seguidamente a
un espafiol, dedicado plena y exitosamente a la traduccion del
rumano, es decir, a Joaquin Garrigoés, a quien se podria calificar
como jrumanista!

Entre los muchos actos organizados por el mencionado Institu-
to hay que citar exposiciones, conciertos, encuentros entre cono-
cidas personalidades de la cultura rumana y las diversas culturas
de Espana y sus lenguas cooficiales (catalan, gallego y vasco),
las largas “lecturas continuadas” del Quijote inauguradas el 23
de abril de 2002 en su misma sede de Bucarest, o las ferias del
libro Bookarest; en la de 2002 se celebrd una tarde de “Poesia
catalana”, con la participacion (entre otros) del escritor Jaume
Cabré y de Jana Balaci, infatigable traductora y directora de la
editorial Meronia, dedicada a la literatura catalana. Con respecto
al didlogo entre la lengua catalana y la rumana, sefialo que es im-
prescindible acudir al barcelonés Xavier Montoliu.

Como un acto especialmente emocionante en mis recuerdos
queda la celebracion —con motivo del cuarto centenario del Qui-
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jote— del Coloquio internacional “Don Quijote, Cervantes y su
época” el 23 de abril de 2005, con la participacion de famosos
hispanistas internacionales como el recién desaparecido Antonio
Bonet Correa —gran Persona (con mayuscula) y siempre respeta-
do amigo—, Bartolomé Bennassar, Joseph Pérez y Jean Canavag-
gio, al lado de importantes investigadores rumanos como Eugen
Denize del Instituto de Historia “Nicolae lorga”, los ya desapare-
cidos Cornel Mihai Ionescu y el gran e inolvidable Neagu Djuva-
ra —también participante asiduo de las “lecturas continuadas® del
Quijote—, los magnificos hispanistas Sorin Marculescu y Andrei
Ionescu, las profesoras universitarias Adriana Babeti y Carmen
Musat —también periodista y presidenta de la revista rumana de
cultura Observator Cultural- y Horia-Roman Patapievici, que
presentd el texto titulado “Don Quijote y San Ignacio de Loyo-
la”. Por falta de un salon de actos suficientemente amplio en la
antigua sede del Instituto Cervantes, el Coloquio se celebrd —con
generosa y afectuosa hospitalidad de Patapievici— en la sede del
bellisimo edificio del Instituto Cultural Rumano.

En otras fechas del citado afo del centenario, el Instituto Cer-
vantes de Bucarest tuvo el honor de recibir también al fil6logo
Jaime Olmedo con una conferencia en la Universidad de Buca-
rest titulada “Cervantes y el Quijote: la otra gran vindicacion del
277, y al académico Jos¢ Manuel Blecua, de la Real Academia
Espanola, que propuso en su conferencia celebrada en el muy
especial Club Prometheus unas “Claves para la lectura del Qui-
jote”. Al pedirle un breve comentario acerca de sus recuerdos de
Rumania, José Manuel Blecua subrayo que “la impresion que yo
tuve fue el mantenimiento de la importancia de la erudicion y de
la seriedad de la tradiciéon rumana del hispanismo, enriquecida
con todas las innovaciones que han traido los nuevos métodos
comunicativos y de informacion”.

El ultimo acto de ese afio 2005 —y ultimo para mi como inte-
grante del Instituto Cervantes— fue la presentacion, en la sede del
Instituto, de la novela A/ morir Don Quijote del muy especial
y polifacético escritor Andrés Trapiello, con la participacion (en
esta su tercera visita a Bucarest) de Juan Manuel Bonet, increible
conocedor de todo lo concerniente al arte y a las literaturas de
vanguardia, ademads de poeta, al lado de Gabriel Liiceanu, direc-
tor de la importante editorial rumana Humanitas, filésofo y es-
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critor. Los dos escritores espafioles recordaron en sendos libros
publicados en Espana su paso por Bucarest.

Pero el hispanismo actual en Rumania no es solo comunicacion
cultural y de ensefianza académica del idioma, también es len-
guaje econdmico, politico, turistico, de tuits. Ademads, entre este
otro tipo de comunicacion intercultural, qué duda cabe de que la
mas humana y la mas singular es la de la emigracion rumana en
Espafia. Al pensar en esta visidn mas concreta, mas cercana a la
realidad cotidiana en su conjunto, recordé el peculiar e informado
libro de Silvia Marcu, investigadora en el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas de Madrid, titulado Un puente latino
sobre Europa, y editado por el Instituto Cultural Rumano. Y me
puse en contacto con Silvia para preguntarle como enjuiciaba ella
esta idea en torno a este hispanismo- “rumanismo” popular. Cito
aqui su contestacion:

“A lo largo de los ultimos 30 afios, tras la caida del régimen
dictatorial en los paises del Este y, sobre todo, a partir del afio
2007, después del ingreso de su pais a la Union Europea (UE),
los ciudadanos rumanos méviles que circulan entre los dos paises
—Espafia y Rumania— crearon, ain sin percatarse en muchos de
los casos, puentes de unidn entre los dos paises. Es conocido, y
los datos estadisticos lo confirman, que en Espafia residen, actual-
mente, mas de un millén de rumanos.

El mas importante vehiculo de transmision es, precisamente,
el idioma espafiol, que con tanta rapidez suelen aprender los ru-
manos de todas las edades al llegar a Espana. Tanto ellos como
sus hijos nacidos en Espafia convierten el idioma espafiol —con su
sonido y belleza inconfundibles— en una “segunda casa”, en un
idioma del alma, en un elemento que los ayuda a (re)definir su
identidad en un mundo movil. Al retornar a Rumania, dentro de
esta movilidad incesante, llevan y traen consigo a su casa inicial
un nuevo crisol de cultura: la cultura espafiola envuelta en el so-
nido del idioma. Gran parte de las familias rumanas tiene algiin
miembro que sabe hablar el idioma espafiol, contribuyendo de
este modo al aprendizaje del idioma espafiol en Rumania. Los
nifios rumanos regresan a Rumania con otro idioma aprendido. Al
hacerse mayores, tendran en su haber un elemento curricular que
los ayudard a solventar, a buen seguro, parte de su futuro profe-
sional: el conocimiento del idioma espanol. El elemento espafiol
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esta presente, asimismo, en el estilo de trabajo, de hacer las co-
sas, en llevarlas a cabo con arte y valentia. Encontré el elemento
espaiol incluso en el estilo de las casas construidas con remesas,
con el dinero ganado en Espafia: casas blancas, o casas de made-
ra con escalera interior y patios con flores al estilo andaluz. Lo
comprobé¢ en mis trabajos de campo en la Valaquia y la Moldavia
rumanas.

De igual manera, las tradiciones espafiolas cobran cada vez
mayor relevancia e interés en Rumania. A modo de ejemplo, el
dia de la Hispanidad lo celebran con honor, cada 12 de octubre,
los rumanos retornados de Espafia a su pais natal. Las redes so-
ciales, Facebook y Twitter, dan fe de ello. La comida espafiola, la
tradicional paella valenciana, el gazpacho andaluz, son ya platos
tipicos que se sirven en Rumania, junto a las doce uvas de Navi-
dad o al clasico turrén.

Con todo, los ciudadanos rumanos inmersos en la movilidad
son verdaderos embajadores culturales del idioma espafiol como
elemento que define parte de su existencia, creando este puente de
union, de eterno viaje de ida y vuelta entre Rumania y Espafia”.

... Voy a acabar —sin acabar— estos nostalgicos recuerdos de
hispanista en acciéon con una breve cita de mi misma, recogida
de la larga y entrafiable entrevista que me hizo, en visperas de
mi despedida de Bucarest, el polifacético periodista Ovidiu Si-
monca, en la revista bucarestina Observator Cultural: “Quisiera
agradecerle a Espana estos arrebatadores y emotivos afios vividos
por mi. Quisiera agradecer a los rumanos el apoyo y el interés
constantes ofrecido al Instituto Cervantes de Bucarest.” Un mara-
villoso e insélito cuento: volver a la ciudad donde naciste, como
mensajera de un pais que te acogié como si fuera tuyo...

Nota

Para no cometer el olvido —aunque involuntario, siempre des-
cortés—, y también para no alargar en exceso este texto, aclaro
que solo cito nombres de traductores, profesores o investigadores
cuando el remite resulta imprescindible dentro del contexto;
conviene sefialar que a muchos de los magnificos integrantes del
espacio del hispanismo rumano se les conoce en Espana, bien a
través de su presencia en debates o presentaciones, o bien a través
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de la exposicion de sus libros en las casetas del Instituto Cultural
Rumano, siempre presente en las Ferias del libro celebradas en
territorio espaiol; por lo tanto, aconsejo al lector curioso acudir
para cualquier informacion de esta indole al mencionado Instituto
y a su servicio bibliotecario. No obstante, es oportuno citar, por
su origen rumano y su amplia actividad desarrollada en Espana,
los nombres de los profesores hispanistas — romanistas, que son
Dan Munteanu Colan en la Universidad de las Palmas de Gran
Canaria, y Eugenia Popeanga en la Universidad Complutense de
Madrid; asimismo, debido a su presencia activa, también en los
Congresos de especialidad celebrados en territorio espafiol, el
nombre de la conocida lingiiista Domnita Dumitrescu, Catedrati-
ca de la Universidad de California, de Estados Unidos. Para una
informacion general relacionada con el hispanismo, incluido el
rumano, véanse, en ediciones digitales del Instituto Cervantes, el
Portal del hispanismo, “Espanol en Rumania”, Cervantes, Biblio-
tecas y documentaciony el Centro Virtual Cervantes.
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I1.3 Reflexiones sobre la traduccion literaria y su papel en el
€aso rumano

Catalina Iliescu Gheorghiu’

Dicen que un traductor literario es un escritor frustrado. Yo diria
que no. Los que traducimos literatura vestimos el habito ca-
maleodnico de un estilo distinto cada vez que cambiamos de autor,
incluso de libro, dentro de la obra de un mismo escritor. La com-
prension y la emocion en la recepcion del mensaje original, la
técnica y la intuicidn en la plasmacion para el lector término, todo
ello faculta al traductor como re-escritor que dice, en palabras de
Umberto Eco, “casi lo mismo”. Esta es la verdadera esencia de
nuestro oficio y artificio, pues lo idéntico no existe, por lo que
a la traduccion no le queda més remedio que ser “only cruel to
be kind”, parafraseando al Bardo. Y no hablemos de poesia y del
eterno dilema entre forma y contenido, entre prosodia y semanti-
ca, alimentado por el miségino adagio “Les belles infideles” o por
el no menos cansino y pernicioso “traduttore — tradittore”.

La poesia, de entre todos los géneros literarios, es la que mas
debate ha suscitado en torno a los conceptos tradicionales de
“equivalencia” o “fidelidad”, hoy dia relegados por la traducto-
logia moderna, centrada mas bien en el proceso de toma de de-
cisiones por parte del traductor, sus motivaciones y las normas

9 Catalina Iliescu Gheorghiu es profesora titular de la Universidad de Ali-
cante en el departamento de Traduccion e Interpretacion. Es licenciada en Fi-
lologia Hispanica e Inglesa (Universidad de Bucarest, 1989) y doctora en Fi-
lologia Inglesa (UA, 2002), intérprete jurado de rumano por el MAEC (1995)
e intérprete de conferencias con 30 afios de experiencia y una quincena de
libros de investigacion (autoria y edicion). Es asimismo presidenta de la Aso-
ciacion cultural ARIPI (2005), miembro del instituto IULMA y del grupo IPA,
y miembro del comité editorial de la revista MONti (ESCI). Es ademas coor-
dinadora de las Pruebas Oficiales de rumano 4CLro desde 2008 y autora de
la pagina web CUENTACUARENTENAS, https://cuentacuarentenas.aripi.es,
un espacio de dialogo intercultural donde todos pueden participar contando y
escuchando cuentos. Como traductora literaria cuenta con una treintena de ti-
tulos (poesia, teatro, prosa) de los cuales 21 volumenes han sido ya publicados.
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que las gobiernan, su(s) pertenencia(s) cultural(es), su existencia
entre los sistemas origen y meta con el consiguiente dilema ex-
tranjerizante o naturalizante, su ubicacion en el eje autoria-recep-
cion, o su entorno y legado sociales.

El concepto de “equivalencia”, hoy desterrado tras €pocas pa-
sadas en las que se alternaron momentos de gloria y declive,
estuvo siempre acompafiando a los traductores, bajo diversas
etiquetas: fidelidad, igualdad de significado, creacion del mismo
efecto, similitud entre el texto origen y meta, analogia, congruen-
cia, convergencia, adecuacion... Fue también un potente instru-
mento pedagogico en la busqueda del “tertium comparationis”
imprescindible en cualquier labor comparativa y, por ende, la
traductora. Denostado por algunos tedricos por ser un concepto
ambiguo, apodado por Jacques Derrida “concepto imposible”,
la equivalencia ha pasado de ser “formal” para las visiones cla-
sicas, a ser “funcional” para la escuela del escopo, “dinamica”
para Eugene Nida y los precursores del enfoque cognitivo basa-
do en la respuesta del lector y, finalmente, “un valor de cambio”
en las posturas mas modernas, como las de Anthony Pym, que
propugnan un enfoque social en el que la traduccion es mas bien
transaccion.

A mi modo de ver, traducir es placer y poder. Placer de com-
partir un poema, una obra de teatro, una prosa. Hacer que otros
disfruten de aquellas palabras que te han conmovido, que han en-
riquecido tu espiritu o te han revelado mundos insospechados.
Placer vanidoso de enfrentarse a las rimas, placer de descifrar
metaforas, placer de reconocer alusiones y detectar ironias, de
sortear los peligros hermenéuticos y los acertijos fraseoldgicos
con ayuda de competencias como la lingiiistica, textual, gno-
seologica, cultural y traslacional, y mediante procedimientos que
se aprenden y se ensefian en las escuelas de traductores (transpo-
ner, modular, adaptar, compensar...). Poder hacer todo esto... es
mucho poder.

La literatura rumana ha sido hasta hace dos décadas una gran
ausente en las librerias espanolas. Afortunadamente, Rumania se
dio cuenta de que una politica sostenida y planificada de visibili-
zacion de su literatura en los paises predilectos de su diaspora pasa
por programas de financiacion de las editoriales de esos paises,
deseosas de promover y dar a conocer a los autores valiosos y
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reconocidos en contexto nacional. Asi pues, de unos afos acd, y
a pesar de varias crisis agudas culminando en la actual pandemia,
que ha acarreado recortes brutales de fondos en el ambito cultural
y social, se han multiplicado las editoriales espafiolas interesadas
en traducir y publicar literatura rumana. Bookfest (Feria del libro
de Bucarest) tuvo en 2010 a Espafia como pais invitado, y al afio
siguiente Rumania le devolvio la visita con motivo de la Feria del
Libro LIBER en Madrid.

Si bien es verdad que no siempre adquirimos una idea clara
acerca de qué explicitamente se busca en el mercado editorial
espafiol, el minimo comin denominador sera siempre literatura
de calidad. ;Y qué se entiende por este amplio concepto, que,
de tan abarcador, puede volverse difuso o banalizarse? La defi-
nicién es compleja. Varios requisitos se han de cumplir. Ha de
ser literatura auténtica, viva y no necesariamente portadora de
aquello que solemos llamar “especificidad rumana”. Importara
mas su potencial de inventiva y novedad en el concierto de las
literaturas del mundo, sin descartar tampoco la dosis justa de
emulacion (siempre y cuando se escojan bien los modelos) en
esa competicion internacional bajo el signo de la globalizacion
comercial que tiende a unificar y uniformizar las formas, aunque
no (todavia) los fondos.

Traductores de literatura rumana en Espaiia

Aquellos tiempos en los que parecia que un(a) autor(a) proce-
dente del antiguo bloque comunista, cuyas realidades y formu-
las expresivas mas bien desconocidas (si no ignoradas) en oc-
cidente, podian conllevar intrinsecamente o por el mero hecho
de abordar ciertos mitos ancestrales una garantia de éxito edi-
torial parecen haber pasado. Atemporal es el mérito de aquellos
descubridores, traductores prolificos que, como ocurre en las
literaturas con menor alcance mundial, se convirtieron en em-
bajadores literarios y defensores de los valores culturales del
pais cuya lengua es la de partida en sus traducciones literarias, y
no solo han colocado la letra “R” de Rumania en los estantes de
las librerias espafiolas, como Joaquin Garrigds, con mas de me-
dio centenar de obras traducidas del rumano, sino que abrieron
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el camino para muchos otros escritores rumanos que llegaron
después de los clasicos imprescindibles (Eminescu, Creanga,
Caragiale, Blaga, Eliade, Cioran...), a la vez que abrieron el
apetito de los lectores espafioles hacia una literatura conocida
al principio mas por sus exiliados que por los grandes nombres
que sobrevivian a la dictadura escribiendo dentro del pais. Una
etapa vital es la de los “fundadores” del repertorio de referen-
cias rumanas, un grupo activo de intelectuales-traductores, tanto
destacadas personalidades de la cultura (Ioana Zlotescu), como
profesores universitarios que se han volcado con respeto y co-
nocimiento de causa en algunos autores rumanos, bien en solita-
rio (Dan Munteanu), bien en tdndem (Viorica Patea y Fernando
Sanchez Miret), o como conocedores de alta fineza de la lengua
y literatura rumanas.

Porque una cosa se me reveld con la claridad en los treinta
afios de (con)vivencia en esta orilla del Mediterraneo: la socie-
dad espafiola que, cuando llegué a estos lares, era mayoritaria-
mente desconocedora de la cultura rumana (més alla del mito
vampirico, deportivo, geridtrico y, mas tarde, de la nueva ola
cinematografica), ha llegado hoy en dia a buscar en las ferias del
libro a los autores rumanos, a tener una idea fundamentada sobre
la escritura del pais cuyos centenares de miles de ciudadanos han
optado por Espafia para forjar el futuro de sus hijos. Ellos contri-
buyen a despertar la curiosidad, aunque el trabajo constante de
quienes han aprendido rumano por sus propios medios y han
emprendido la enorme empresa de traducir a los escritores ru-
manos porque los ha convencido lo que estos tenian que decirle
al mundo pertenece a esa generacion de incansables traductores
que encabeza Marian Ochoa, quien, con exquisito arte de la pa-
labra y mucho amor a su arte, se vuelca sobre un repertorio li-
terario de triple salto mortal, regaldndonos sobre todo al Mircea
Cartarescu mas auténtico.

Creo que, en el fondo, el mercado del libro de Espafia y Améri-
ca Latina tiene un potencial de absorcion de literatura rumana to-
davia no satisfecho. La curiosidad de los lectores espafioles hacia
un espacio europeo suficientemente alejado en la encrucijada de
imperios, religiones y rutas comerciales y, por otra parte, suficien-
temente cercano en cuanto a lengua, tradicion y hasta transicion
(posdictatorial) como para resultar atractivo, esta potenciado, sin
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duda, por la presencia de una significativa didspora rumana en la
peninsula. La necesidad de literatura es més acuciante que nunca
hoy en dia, cuando la libertad de expresion esta en peligro y las
arengas populistas instigan contra el plurilingiiismo y las migra-
ciones. A mi modo de ver, es momento de fortalecer la presencia
de la traduccion de obras (rumanas y otras) en esta coyuntura
desfavorable econdmica y socialmente, en la que la literatura nos
puede salvar de las amnesias historicas y la angostura de miras,
en la que parece que el nivel de lectura entre los adolescentes
baja vertiginosamente. Rumania puede y debe, a través de sus
instituciones, principalmente el Instituto Cultural Rumano, plan-
tar jalones para cambiar su estatuto de presencia exdtica en uno
de cultura conviviente.

Las naciones hablantes de lenguas de circulacion reducida
nos ensefian que las politicas de difusion de la cultura pueden
hacer milagros. Todos recordamos como en tiempos de la dic-
tadura se editaban publicaciones en lenguas extranjeras que se
enviaban a las embajadas, bibliotecas y centros culturales donde
languidecian en cajones sin que nadie las leyera, pues, aunque
contuvieran textos de gran calidad literaria y las traducciones per-
tenecieran a prestigiosos nombres, llevaban la “letra escarlata” de
la propaganda comunista. Milagrosa fue la idea de implicar a las
editoriales del lugar, de apoyarlas para que pudieran ejercer su
papel de cabezas de puente y, aunque a veces los tramites pueden
llegar a ser tediosos, hay que pensar siempre en que toda precau-
cion, al tratar con dinero publico, es bienvenida.

Una de las letanias mas vehiculadas reza que “la poesia no
vende”. Puede que sea verdad que, desde el punto de vista comer-
cial, sus cifras de venta no alcancen ni por asomo las de la novela,
pero la poesia en forma de recital, la poesia como resistencia,
como desafio, como pilon en la educacion escolar, como modo de
preservar la identidad de una diaspora con resquemores de perte-
nencia a un fondo ancestral, la poesia como envejecimiento ac-
tivo me parece extraordinariamente prospera. Es asombroso ver
cuan numerosos son los cenaculos, las aulas, los recitales, las ini-
ciativas poéticas en este Levante, donde poetas de muchas edades
escriben, reciben premios, participan en certdmenes, como cabe
esperar de un género literario con vocacion social.
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La traduccion literaria y el perfil académico

En lo que me concierne, la traduccion literaria fue una pasioén
temprana y una caracteristica “de fabrica” para la rama huma-
nista, pues en el sistema de ensefianza rumano de mi juventud,
al que tanto le debo, era inherente. Nadie se extrafiaba de que
un examen como el de ingreso en la universidad, que marcaba
el futuro de centenares de jovenes, incluyera una prueba de tra-
duccidn literaria en todos los perfiles filologicos, o que una de las
salidas profesionales de esas carreras era la traduccion. En todo
caso, pasaron muchos afios (los rigores académicos poco tiempo
conceden para otros quehaceres) hasta mi debut como traductora
literaria con una pequeiia antologia de poesia rumana (Un arbol
de sonidos) y, casi a la vez, con la novela de Luis Landero El gui-
tarrista, volcada al rumano. Tras una larga incursion en el teatro,
volvi a la poesia de la mano de Dinu Flamand, publicando en la
editorial Linteo la antologia En la cuerda de tender dentro de
la espléndida coleccion de poesia que coordina el poeta Antonio
Colinas, Premio Nacional de Literatura (1982). Del mismo autor,
publiqué mas tarde, en México, Sombras y rompeolas y juntos
publicamos la traduccion al rumano de una antologia de la obra
poética de Luis Garcia Montero.

La editorial gallega vuelve a apostar por la poesia rumana
(Linteo, 2019) y lo hace con la antologia Alma, que sirves para
todo de Marin Sorescu, al que el propio Colinas conoci6 alld en
los ochenta. La gréfica preciosista y el sumo cuidado a lo largo de
todo el proceso de publicacion hace que una quiera trabajar con
Linteo. Sorescu ha sido y es un poeta enormemente amado por
el publico, que se identifica con sus grandes preguntas (el amor,
la historia, la religion, la infancia, la muerte) y sus pequefios
universos urbanos o rurales, igualmente intensos y creibles. La
aparente sencillez en abordar todo esto le confiere universalidad y
originalidad, pues es un poeta identificable por su espiritu critico,
lucidez, parodia, presente inmediato, vertiente prosaica y desmiti-
ficacion deliberada de lo sagrado. Este libro no se encontraria hoy
en los estantes de las librerias de no haber sido por Radu Sorescu,
presidente de la Fundacion y sobrino del autor.

Este afio Dinu Flamand vuelve con un volumen que acabo de
entregar a Visor, titulado La primavera de Praga. Un parénte-
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sis con traducciones de literatura infantil (Creanga, Ispirescu,
Eminescu) y con adaptaciones de cuentos para espectaculos de
titeres y marionetas me llevaron de nuevo al teatro, primero de la
mano de Marin Sorescu y su obra metahistorica La tercera estaca
en formato libro y dotado de una extensa introduccion, y luego de
la mano de dos autoras de culto, Gianina Carbunariu y Domnica
Rédulescu.

La vuelta a la traduccién de poesia fue marcada por el poeta na-
cional y su desafiante obra Luceafarul — Hiperion, de la que ningiin
traductor sale ileso. Sin embargo, si tuviera que destacar una tra-
duccion entre todas, esa seria la antologia de poesia actual de mas
de 600 paginas, titulada, segin reza un soberbio verso de George
Bacovia, Miniaturas de tiempos venideros en la Editorial Vaso
Roto (Madrid y Guadalajara, México) en una edicién exquisita,
rasgo caracteristico de todas sus publicaciones, bajo la atenta mira-
da de la poeta y ensayista Jeannette Clariond. Miniaturas de tiem-
pos venideros, que ha tenido una excelente acogida dentro y fuera
de Espafia, y que gozd de su momento de gloria en la FIL 2016,
acopia una coleccion de voces poéticas rumanas que ofrece al lec-
tor espafiol la dimension del paisaje literario de cuatro decenios,
desde los poetas cuyo nacimiento coincide con la posguerra hasta
la generacion de final y principio de milenio. Dos grandes etapas
(sujetas a los propios acontecimientos historicos) son las que mar-
can esta antologia: el totalitarismo y la transicion poscomunista.

Este afio he vuelto a trabajar con Vaso Roto en un proyecto tan
necesario como idoneo, The poetic voice of women in 21st centu-
ry Europe, que se desarrolla dentro del Programa Creative Europe
y tiene previsto publicar antologias bilingiies de cinco paises. El
programa apoya las iniciativas de traduccion de obras literarias y
su promocion en los mercados europeos a fin de facilitar el acceso
a las literaturas menos conocidas, aumentando su nimero de lec-
tores. Con su foco puesto en la defensa de la diversidad cultural
y lingiiistica, la difusion transnacional y la creacion de nuevos
publicos, el programa refuerza la identidad europea y el potencial
de un sector fundamental para el acervo europeo.

En el caso de las voces rumanas, se trata de una generacion
que es a la vez unitaria desde el punto de vista de su manifiesto
poético, como variopinta en su manera de abordar la experiencia
de lo real. La seleccion de las poetas es candnica en cuanto a cro-
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nologia y nivel de consagracion, ya que todas ellas cuentan con
una muy buena acogida por la critica, la prensa de especialidad y
la academia, ademas de tener obras ya traducidas a otras lenguas.
Se trata de una generacion muy activa en el panorama cultural
rumano, siendo muchas autoras formadoras de opinidn, editoras,
periodistas, pero al mismo tiempo escritoras con un yo auténtico,
de una gran fuerza y unicidad.

A modo de conclusion

Una cuestion que me plantean a menudo versa en torno al signi-
ficado que tiene para mi traducir literatura rumana. La respuesta
inmediata seria conocer mejor a los autores con los que creci y
descubrir a aquellos que me perdi al irme de casa. Este conoci-
miento difiere segun la categoria a la que perteneces: mero lector
o lector-traductor. Comprender para traducir es perforar todos los
estratos hasta el centro de la tierra. Una respuesta mas reflexiva
se asomaria a una de las ventanas hacia el mundo que abre la
literatura rumana ante mis estudiantes universitarios, avidos (si
se les sabe despertar el apetito) de mundos magicos, y el rumano,
queramos o no, lo es. Por ultimo, diria que los traductores, abejas
polinizadoras, no solo trasladamos palabras, conceptos y objetos
literarios, sino todo un constructo cultural sustentado por una so-
ciedad con su historia, tradiciones, ritos, creencias, obediencias,
utopias, distopias, complejos, errores y aciertos que forman parte
del acervo por sus miembros compartido. Conocedor de todo ello,
el traductor, Prometeo indémito, divulga el secreto, creyendo que
esta obrando bien.
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I1.4 Un puente hacia Mihail Eminescu: De la docencia a la
traduccion (o viceversa)

José Manuel Lucia Megias'®

A Dana Giurca,
que tuvo la paciencia de traducir conmigo a Eminescu

Los cimientos del puente hacia Eminescu

En el mes de marzo del 2000 consegui mi plaza de profesor titu-
lar de Filologia Romaénica en la Facultad de Filologia de la Uni-
versidad Complutense de Madrid. El camino hasta llegar alli no
habia sido facil: dejaba tras de mi varios contratos como profesor
asociado en la cercana Universidad de Alcala, donde me habia
formado como fil6logo, y también un puesto de Técnico Superior
en la Direccion Académica en el Instituto Cervantes. Pero tam-
poco el panorama que se me abria en la Complutense iba a ser
facil, no me lo iban a poner facil. Los que conozcan un poco la
Universidad espafiola —y podria decir que cualquier universidad
del mundo—, lo van a entender: no es facil, no se le pone fécil
a alguien que entra en un Departamento ganando la oposicion
frente al candidato (en este caso, candidata) de la casa, al que se
proponia desde dentro.

Durante mis 33 afios me habia esforzado en profundizar en el
estudio de la literatura caballeresca medieval y del Renacimiento,
en los textos artdricos y en los conocidos como libros de cabal-

10 José Manuel Lucia Megias es un filélogo y escritor espaiiol, Catedratico de
Filologia Romanica en la Universidad Complutense de Madrid y Vicedecano
de Biblioteca, Cultura y Relaciones Institucionales de la Facultad de Filologia
de la UCM. Dirige la plataforma literaria Escritores Complutenses 2.0y la Se-
mana Complutense de las Letras de la Universidad Complutense de Madrid.
Como fildlogo romanico se ha especializado en libros de caballerias, critica
textual, humanidades digitales y en la iconografia del Quijote. Es también poeta
y traductor y ha sido director, junto con Francisco Pefia, del Ciclo Poesia en el
Corral, un ciclo de espectaculos poéticos en el Corral de Comedias de Alcala.
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lerias, en los que mis estudios comenzaban a despuntar. Habia
editado el Libro del cavallero Zifar, un romance castellano del
siglo X1V, y habia traducido, en verso, el Perceval, el ultimo de
los roman de Chrétien de Troyes, una de las piezas angulares de
la difusion artarica a partir del siglo XIII. En el afio 2000 publiqué
Imprenta y libros de caballerias, que habia quedado finalista en el
Premio Nacional de Bibliografia y que editd con gusto exquisito
Julio Ollero, uno de los editores mas visionarios que ha tenido
Espaifia y que nos ha dejado en estos meses. También habia edita-
do el libro de caballerias inédito Flor de caballerias y abierto un
nuevo campo de estudio con los libros de caballerias manuscritos,
que no han dejado de darme sorpresas y alegrias desde entonces.
Esta era mi formacion y mi experiencia: la de un filélogo roméani-
co que se entroncaba con una de las tradiciones mas prestigiosas
en Espana. A fin de cuentas, era discipulo de Carlos Alvar, que a
su vez lo era de Martin de Riquer.

Con esta formacion, con este curriculum, llegué a la Universi-
dad Complutense de Madrid.

Y con esta formacion y esta experiencia me pusieron a dar la
asignatura “Grandes escritores rumanos”’, una asignatura optativa
en la antigua titulacion de Filologia Romanica.

Asi comenzd a construirse el puente que me llevo a Mihail
Eminescu.

Con el tiempo, no he dejado de agradecer a quienes me lleva-
ron a este punto creyendo que me arrojaban al abismo: sin saber-
lo, me estaban descubriendo un nuevo mundo, una de las expe-
riencias mas gratificantes que he vivido. El descubrimiento de un
universo poético de la grandeza, de la sorpresa que fue capaz de
crear el poeta nacional Mihail Eminescu.

Durante aquel verano me propuse prepararme las clases, y
qué mejor que hacerlo con la lectura, el disfrute de la poesia de
Eminescu que, por aquel entonces, no pasaba de ser un nombre
genérico escuchado en alguna ocasion y leido en algun verso
suelto en la “version espafola” de Maria Teresa Ledn (en gran
medida) y Rafael Alberti (en mucho menor).

Rescaté la edicion de la poesia de Eminescu de Maria Teresa
Leon y de Rafael Alberti que, sin recordarlo, tenia en mi biblio-
teca (la primera edicion en Seix Barral del afio 1973 jcon seis
mil ejemplares de tirada!), y consegui en un librero de viejo la
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traduccion de Valeriu Georgiadi, que habia publicado Ediciones
Minerva en Bucarest en 1989. Pero, sobre todo, me encontré con
el regalo que mi hizo un buen amigo, el profesor Jos¢ Julio Martin
Romero de la Universidad de Jaén, del libro de Mazilu D. R. Poe-
zii §i variante, publicado en Bucarest en 1940, que me llevo a
la edicion de la Opera completa de Eminescu por Perpessicius,
que pude leer en su version en Internet, en esos primeros afios de
la llegada de Internet a nuestra vida profesional. Recuerden que
estoy rememorando experencias del verano del 2000. jQué dife-
rente hubiera sido todo si veinte afios después un joven inexperto
profesor hubiera tenido que enfrentarse a un reto como el que a
mi se me habia impuesto!

El rico material genético que descubri en estas obras me abrid
el camino que iba a transitar en las clases al afio siguiente, unien-
do dos de mis grandes pasiones: la edicion genética, el estudio de
los materiales pretextuales, el medio cientifico para adentrarse en
los pre-textos de los autores; y, por otro, la poesia.

Gracias a las riquezas de las transcripciones y los facsimiles de
los manuscritos que se ofrecian en Internet en el enorme trabajo
de Perpessicius, comencé a elegir los primeros poemas, que luego
tendrian que servir de base en la clase para el estudio de Emines-
cu y de la lengua rumana. Un aprendizaje que tendria que lle-
var a cabo al mismo tiempo que los propios alumnos (uno de los
aspectos mas absurdos y peligrosos de la Universidad espafiola
donde se desprecia la formacion de sus profesores y se fomenta
un divorcio entre investigacion y docencia, como si no fueran las
dos caras de una misma moneda).

Y si el conocimiento de las miles de variantes de Eminescu, de
su continua vuelta a sus textos, a esa necesidad de reescribir lo ya
escrito resultd un descubrimiento y me permitié ver mas alla de la
imagen del mito romantico que se habia construido a su alrededor
con el paso de los afios, la lectura de las traducciones de Emines-
cu (imposible pensar en otro puente para llegar a su poesia) me
decepciond.

Por un lado, la versién de Valeriu Georgiadi, con su idea de
mantener la rima del original, terminaba por ofrecer un texto en
espaiol que resultaba vacio, hueco... intuyéndose una gran fuer-
za y pasion en el original rumano. Asi me paso6 al leer las primeras
estrofas de “Mortua est!”:
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Antorcha velando en humedas tumbas,
En horas sagradas, campana que zumba,
Un suefio, su ala en amargo al mojar,
Asi de este mundo te vimos pasar.

Cruzaste el campo del cielo sereno,

con rios de lechey floresde fuego.
Sombrios palacios —las negras nubitas,
Que luna, la regia, a veces visita. (p. 35).

Asi se publico en rumano en 1884:

Faclie de veghe pe umezi morminte,
Un sunet de clopot 1n orele sfinte,
Un vis ce isi moaie aripa 'n amar,
Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai cand ceru-i campie senina,
Cu rauri de lapte si flori de lumina,
Cand norii cei negri par sombre palate,
De luna regind pe rand vizitate.

Mucho maés sonora, mas épica, mas acorde al tono original se pre-
sentaba la version al espafiol de Maria Teresa Leon y Rafael Al-
berti. Pero aqui no era tanto el problema del tono y del ritmo —casi
siempre conseguido—, sino que, como se indica en la portada, se
trata de una “version”: muchas palabras, estructuras sintacticas
como los grupos de sustantivo y adjetivo alternados, tan del gusto
de Eminescu, se perdian en el paso del rumano al espaiiol:

Antorcha de guardia sobre himedas tumbas,
un son de campanas ritmando las horas,

un suefio que hunde su ala en la amargura,
asi atravesaste del mundo los limites.

Has quedado muerta cuando el aire era
un campo sereno con rios de flores

y las nubes negras fingiendo palacios
eran visitadas por la reina-luna. (p. 23)
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Una version en que “Cu rauri de lapte si flori de lumina” se ha
transformado en “rios de flores” no me podia servir para mi pro-
posito de adentrarnos en la complejidad de la poética de Emines-
cu a partir de sus cientos de variantes, en que cada palabra esta
medida, colocada en el lugar necesario para sostener una sélida
arquitectura que parece tan natural cuando uno la lee. Ese “cand”
de los versos quinto y séptimo tiene un valor de repeticion que es
necesario mantener en la traduccion.

Y el puente que habia comenzado a transitar hacia Eminescu
parecia que tenia que acabarse aqui. No habia posibilidad de se-
guir avanzando. Todo lo que me sobraba de entusiasmo, de cono-
cimiento de critica genética y de pasion por el descubrimiento de
Eminescu en el espejo de sus manuscritos, lo carecia de conoci-
miento de la lengua rumana.

Pero el puente hacia Eminescu se sigui6 construyendo.

La construccion del puente hacia Eminescu

La eleccion de “Mortua est!” como ejemplo de la imposibilidad
de utilizar las traducciones que tenia a mi alcance para poder
adentrarme en el apasionante campo de las variantes genéticas
no ha sido casual. Este fue el primer poema que analizamos en
clase en el curso 2001-2002, en la asignatura “Grandes escritores
rumanos”. Entre la desesperacion del verano y el comienzo de
las clases, tuve la suerte de contar con la ayuda de Dana Mihaela
Giurca, que habia sido alumna mia en los Gltimos meses del afio
anterior. Dana no era —nunca lo fue— una alumna como el resto.
Destaco en las clases de “Comentario de textos romanicos” —me
acuerdo todavia de sus comentarios muy acertados sobre los ulti-
mos versos de la Secuencia de Santa Eulalia—, pero, sobre todo,
era una alumna con la que casi compartia edad, pues la carrera de
Romaénicas era la segunda que realizaba, después de licenciarse
en Filologia Inglesa en Rumania.

Desesperado por no poder seguir transitando el puente de la
traduccion que me llevaria a Eminescu, le pedi que me ayudara
a traducir de una manera literal los materiales pretextuales del
poeta rumano, con los que luego iba a trabajar en clase con los
alumnos. Y asi, como un gran favor para mantener a Eminescu en
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la asignatura de “Grandes Escritores Rumanos” y para difundir
su lengua y su cultura —la inica preocupada en una Facultad en la
que la mayoria de los profesores de rumano han destacado por su
desconocimiento de la lengua y su desprecio a su propia forma-
cion y a la de sus alumnos—, comenzo nuestro trabajo conjunto de
traduccion de la poesia de Eminescu.

Después de estos primeros versos de traduccion instrumental
para las clases, comenzamos a traducir algunos de los poemas,
con un sentido mas literario. Asi nos qued¢ la traduccién de las
dos primeras estrofas de “Mortua est!”:

Antorcha que vela sobre himedas tumbas,
un sonido de campana en la hora sagrada,
un suefio que moja sus alas en la amargura,
asi has cruzado del mundo sus fronteras.

Has cruzado cuando el cielo es campo sereno,

con rios de leche, con flores de luz,

cuando las nubes negras parecen sombrios palacios
que la luna, reina, por turnos visita.

Visto el resultado nos animamos y nos propusimos hacer una nue-
va traduccion de la poesia de Eminescu. Y comenzamos un trabajo
que nos llevo afio y medio con el mismo método de trabajo: nos
reuniamos todos los miércoles por la manana en mi despacho de
la Universidad. Esas reuniones eran sagradas. A lo largo de la
semana, Dana me habia enviado una traduccion literal del poema
que teniamos asignado y el domingo (y, a mas tardar, el lunes
por la mafiana) yo le mandaba mi version al espafiol. Desde el
principio tuvimos claro que teniamos que renunciar a la rima y
que, por esta misma renuncia, debiamos mantener al maximo el
ritmo, uno de los elementos esenciales en la poesia de Emines-
cu, como también teniamos que intentar mantener su arquitectura
poética, el modo de colocar un adverbio al inicio de un verso
para destacar un modo de lectura, o ese grupo de adjetivos que
se repetian pero siempre ocupando un lugar diferente en el verso,
como si quisiera jugar con las palabras, con la sintaxis. Eminescu
estaba, en cada una de sus versiones, llevando al limite la lengua
rumana. No es solo el poeta nacional por los temas tratados, por
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su posicionamiento y vida en un momento esencial en la historia
reciente de Rumania, sino también por haber sido capaz de poner
los cimientos de una lengua poética rumana, que nada tiene que
envidiar a los procesos que se dieron siglos antes en otras lenguas
romanicas.

Durante afio y medio fuimos, miércoles a miércoles, construyen-
do nuestro particular puente que nos llevaba a Eminescu. Y lo
hicimos con la confianza de quien sabia que estdbamos haciendo
un trabajo conjunto y con la firmeza de la defensa de nuestras
soluciones. jCuantas veces nos sorprendimos defendiendo yo el
matiz de una palabra rumana o Dana otro de una espafiola!

Cuando tuvimos una primera version, después de mas de un
afio traduciendo, construyendo nuestro particular puente para
acercar al lector espanol del siglo XXI la poesia del gran poeta
del XIX, se la ofrecimos a la editorial Catedra para su prestigiosa
coleccion “Letras universales”. Tal y como se la propusimos en
el 2003 lo aceptaron: la traduccion iria acompanada del texto ori-
ginal rumano.

En el ano 2004 salié publicado el volumen Poesias de Mihail
Eminescu en Catedra. Con ¢él se inauguraba la traduccion de autores
rumanos en la coleccion. Lamentablemente, en el afio 2020 sigue
siendo el unico autor rumano traducido en “Letras Universales”.

El puente habia sido culminado. Durante unas cuantas semanas,
tanto Dana como yo buscdbamos cualquier excusa para llamarnos
o vernos los miércoles. Lo habiamos
convertido en una costumbre que nos
organizaba la vida y nos permitia no [ A, S
solo traducir, no solo disfrutar de la Poesias
poesia de Eminescu, no solo deses- sl %
perarnos mientras no veiamos encajar
las piezas del puzle que queriamos
completar... Ademas, nos ibamos co-
nociendo a nosotros mismos. Ese es
uno de los grandes logros de la poesia
de Eminescu, que se te mete en el |
cuerpo, que se amolda como la ropa |
cotidiana, que termina por convertirse ‘
en una costumbre cuando siempre es
una revelacion. L

75



Hispanismo, literatura y traduccion

Nadie, ni yo mismo, podria imaginarme que, con mi forma-
cion de filologo medieval, con mi aparataje critico, iba a terminar
adentrandome en la poesia de uno de los grandes escritores ruma-
nos de todos los tiempos.

Esta es la grandeza de la vida, que nos depara regalos y tesoros
incluso en el campo abonado de la mezquindad.

Desde aquel 2004 hasta hoy, este libro, esta traduccion, este
volver a sus versos y volver a acariciarlos con la lectura, no ha
dejado de darnos alegrias y satisfacciones y, sobre todo, no ha de-
jado de mostrarnos que hemos hecho bien nuestro trabajo: hemos
levantado un puente por el que los lectores del siglo XXI pueden
transitar y acercarse a Eminescu.

Pero ;el puente que hemos construido nos lleva realmente di-
rectamente a Eminescu? ;O quizas nos tenemos que conformar
con leer a Eminescu a partir de la lectura de Maiorescu, su mentor
y también el editor del inico de sus libros de poemas publicado en
vida, ese volumen de Poesii que vio la luz en Bucarest en 18847
(Hasta qué punto los poemas que hoy leemos de Eminescu son su
ultima version, la que €l hubiera publicado a partir del proceloso
mar de sus miles y miles de variantes?

El universo de variantes de Eminescu

No concibo la docencia universitaria si no es fruto del conocimiento
que procede de la investigacion. Ni tampoco la investigacion sin que
sea testada en el aula: no hay mejor prueba para saber si una teoria se
mantiene o no en sus fundamentos que llevarla al aula y compartirla
con los alumnos. Por este motivo, los tres cursos que pude impartir
“Grandes escritores rumanos” en la Universidad Complutense de
Madrid me permitieron profundizar en el universo de las variantes
de Eminescu, que fue una de las herramientas de traduccion que
pudimos utilizar en nuestro trabajo, pues pudimos ir viendo como
cambiaba el poema en el taller de Eminescu y los nuevos matices
que queria darle a los versos, a los cambios introducidos. Nuestra
traduccion, por tanto, parte del texto final que se edit6 en 1884, pero
hunde sus raices también en las versiones anteriores.

Para muestra, un boton. El poema Cand amintirile... /“Cuando
al pasado...” (n.° 50) forma parte de un conjunto de siete composi-
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ciones que losif Vulcan publico en su revista Familia entre abril/
mayo de 1883 hasta enero de 1884. El conjunto de estas poesias
fue dado a conocer por el propio Eminescu en una lectura publi-
ca de Junimea, en casa de Maiorescu en Bucarest. Ademas de
“Cuando al pasado...”, se leyeron (y se publicaron) las siguientes:

“Se fue el amor...” [n.° 42]

“Adiés” [n.° 26]

“;,Qué es el amor?” [n.° 27]

“Junto a los alamos impares” [n.° 40] y
“Y si...” [n.° 3]

A las que habria que afiadir: Din noaptea... (“En la noche...”),
que no fue incluida por Maiorescu en su edicion de 1884. Como
se aprecia también por el nimero de su orden, el editor no respeto
el hecho de que pudieran formar una unidad tematica, escritos
bajo un mismo interés.

En concreto, Cand amintirile... se publico en el n.° XIX/20 de
Familia, fechado el 15/27 de mayo de 1883.

El poema en su configuracion publicada parece quedarse un
tanto encorsetado en las imagenes y la inspiracion de “Se fue el
amor...” [n.° 42], que le precede en su publicacion (y lectura) en
la revista Familia y, al mismo tiempo, adelantar un poco mas,
ya que de las exclamaciones de aquella se pasa a la pregunta fi-
nal de esta. Pero hay algo mas: las primeras versiones del poema
datan de 1881 o 1882 (ms. 2277, fols. 104r-105r), y en solo dos
aflos, hasta 1883, se conocen varias escrituras y manuscritos, que
contabilizan més de ochenta estrofas diferentes. Este continuo
proceso de cambios y transformaciones —tan propio del taller poé-
tico de nuestro autor— no se reducird —en la version leida— a los 24
versos publicados tanto en la revista como en la edicion de 1884:
seguido de tres estrellitas —como en tantas otras composiciones—
el poema se completaba con seis estrofas, en donde el tono cam-
biaba completamente, ya que de la pregunta final de esta parte se
pasaba a otra (ms. 2261, fols. 314-315): ;seria posible que Dios
pudiera perdonar tal infamia, tal desprecio a su amor, a su pasion,
a sus lagrimas? De la separacion, de la desesperacion al odio y a
la maldicion. ;Un paso demasiado personal para ser publicado?
(Un paso que mostraria otra imagen de un poeta tan romantico
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como Eminescu, de la imagen del poeta romantico, vencido por el
amor, que quiso proyectar Maiorescu en su forma de ordenar los
poemas de su amigo en la version final del libro? ;O simplemente
Maiorescu desconocid la existencia de estas seis estrofas y por
esta razon no las publico en 18847

Cum ai putut a-ti bate joc
De patimele mele,

De dulci petreceri la un loc
Din ceasuri ca acele

Cum le-ai menit pe toate rau
De s-au ales deserte?

Dar care-i acel Dumnezeu
In stare sa te ierte ?

Cand amandoi vom fi pamant
— Caci el pe toti ne-aduna
S’o stinge vis si juramant
Cu vietile 'mpreuna

Ci ’n lungul negrei vecinicii
Blestemu ’mi se va naste
Ce numai tu n’ai vrut sa stii

O lume va cunoaste.

Pe lungul vremurilor vad
Va rasari cuvantu-mi

Ca frunza codrului de brad
Ce va umbri mormantu-mi

Si’n cantul meu ce va trai
Sperjura ramane-vei,

Cum n’a mai fost, nici o mai fi
O alta 'n neamul Evei.

(Como pudiste burlarte
de mis pasiones,
de dulces fiestas de los dos
de momentos como aquellos

cémo lo embrujaste todo
que todo se volviera inutil?

LY cual serd aquel Dios
capaz de perdonarte?

Cuando los dos seamos polvo
—pues ¢l a todos nos recoge—

se apagara suefio y juramento
al tiempo que las vidas.

Pero a lo largo de la negra eternidad
mi maldicion nacera:

lo que sdlo ti no quisiste saber
lo sabré todo el mundo.

En la orilla de los tiempos
germinard mi palabra

como la hoja del bosque de abetos
que dard sombra a mi tumba

y en mi cancion que vivira
tu quedaras perjura

como no hubo ni habra
otra en la estirpe de Eva.

Gracias a otro poema, podemos conocer un poco mejor cOmMo
trabajaba Eminescu, el criterio general que iba configurando su
obra poética, como iba rescribiendo sus poemas, incluso aquellos
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que tiene publicados, para asi ir construyendo un edificio poético
constante y uniforme.

El poema Fat-Frumos din tei /“El principe de tilo” (n.° 35) fue
publicado por primera vez en la revista Convorbiri Literare, XI,
12, del 1 de marzo de 1878, con el titulo Povestea teiului (“El
cuento del tilo™).

El 1 de febrero de 1875 se habia publicado en la misma revista
un poema con el titulo Fat-Frumos din tei (“El principe de tilo”),
en donde esta misma composicion se acercaba mas al universo
del folclore rumano. Maiorescu, en su edicion de 1884, incorpora
la segunda version del poema (mdas bien una reescritura total),
pero mantiene el titulo de la primera version, alejandose, en este
punto, de la Gltima voluntad del autor; uso editorial que seguird la
mayoria de los editores de la poesia de Eminescu.

Ofrecemos, a continuacion, el poema publicado en la revista
Convorbiri Literare, VIII, 2, del 1 de febrero de 1875, para asi
poder comprender mejor los cambios que se produjeron con el
poema de 1878:

—,,Blanca, afla ca din leagan —“Blanca, ;sabes?, desde la cuna
Domnul este al tau mire, el Sefior es tu prometido,

Caci nascuta esti, copila, pues naciste, querida nifia,

Din nevrednica iubire. de un amor pecaminoso.

Mani in schit la sfAnta Ana En la ermita de Santa Ana

Vei gasi la cel din stele verds al que vive entre estrellas,
Mangaierea vietii tale, de toda tu vida el consuelo,
Mantuirea fetei mele.” la salvacidon de mi persona”.
—,Nu voi, tata, sa usuce —“No quiero, padre, que marchiten
Al meu suflet tanar, vesel: mi joven alma, mi alma alegre:
Eu iubesc vanatul, jocul; yo quiero la caza, los juegos;
Traiul lumii altii lese-1. dejen otros la vida mundana.

Nu voi parul si mi-I taie, No quiero que corten mi pelo
Ce-mi ajunge la calcaie, que me llega hasta los pies,

Sa orbesc cetind pe carte quedarme ciega entre libros

In fum vanat de tdmaie.” en humo oscuro de incienso”.
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—,,9tiu mai bine ce-{i prieste,
Las’ de-a lumei orice gand,

Mani in zori de zi pleca-vom
Catra schitul vechi si sfant.”

Ea aude — plénge. — Parca
Ii venea sa plece-n lume,
Dusa de pustie ganduri

Si de-un dor fara de nume.

Si plangand infrana calul,
Calul ei cel alb ca neaua,
[i neteaza mandra coama
Si plangand ii pune seaua.

S-avanta pe el si pleaca
Paru-n vanturi, capu-n piept,
Nu se uitd inainte-i,

Nu priveste Indarapt.

Pe carari pierdute-n vale
Merge-n codri far’ de capat,
Cand a serei raze rosii
Asfintind din ceruri scapat.

Umbra-n codri ici si colo
Fulgereaza de lumine...

Ea trecea prin frunza-n freamat

Si prin murmur de albine;

In mijloc de codru-ajunse
Langa teiul ’nalt si vechi,
Unde-isvorul cel in vraja
Suna dulce 1n urechi.

De murmur duios de ape
Ea trezit-atunci tresare,
Vede-un tanar, ce alaturi
Pe-un cal negru sta calare.

—“Yo s¢ mejor lo que te conviene,
deja de pensar en el mundo,
partimos mafana al alba

para la ermita santa y antigua”.

Ella escucha — llora. — Como si
deseara ir a recorrer mundo,
arrastrada por vanas ideas,

por nostalgias desconocidas.

Y llorando enfrena el caballo,
caballo blanco como nieve,
le acaricia la bella crin

y llorando le pone la silla.

Se lanza sobre €l y se aleja
pelo al viento, cabizbaja,
no mira casi hacia adelante,
no mira nunca hacia atras.

Por sendas perdidas del valle
avanza entre bosques inmensos,
mientras los rayos del poniente
se deslizan entre los cielos.

Aqui y alla la sombra en los bosques

relampaguea con las luces...
ella pasa entre rumor de hojas,
entre murmullo de abejas;

llega hasta el medio del bosque
junto al tilo alto y tan viejo,
donde el arroyo encantado
dulce resuena en los oidos.

Entre el murmullo de las aguas
ella, vuelta en si, se sobresalta,
ve a un joven, que a su lado
montado sobre un caballo negro.
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Cu ochi mari la ea se uita,
Plini de vis, duiosi plutind,
Flori de tei in paru-i negru
Si la sold un corn de-argint.

Si-ncepu incet sd sune,
Fermecat si dureros —
Inima-i crestea de dorul
Al strainului frumos.

Parul lui i-atinge parul
Si atunci c-obrazul ros
Ea apleaca gene lunge
Peste ochii cuviosi.

lar pe buze-i trece-un zambet
Inecat, fermecitor,

Care gur-abia-i deschide,
Cea uscata de amor.

Cand cu totului rapita
Se-ndoi spre el din sele,
El inceata din cantare
Si-1 grai cu grai de jele,

S-o cuprinde de calare —
Ea se apara c-o ména,
Insa totusi lui se lasa,
Simte inima ca-i plina.

Si pe umadrul lui cade

Al ei cap cu fata-n sus;
Pe cand caii pasc alaturi,
Ea-l privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce
Din izvorul fermecat
Asurzeste melancolic

A lor suflet Imbatat.

Con grandes ojos la observa
llenos de ensuefio y de ternura,
flor de tilo en su pelo negro

y en su cinto un cuerno de plata.

Y lo toca con suavidad,
hechizado y doloroso —
su alma se llena de amor
por el hermoso forastero.

Su cabello roza el suyo

y con las mejillas rojas

ella baja sus largas pestanas
sobre sus inocentes 0jos.

Cruza una sonrisa su boca
ahogada, encantadora,

que apenas entreabre sus labios
resecos de deseos de amor.

Cuando del todo cautivada
inclina hacia él sus hombros,
¢l interrumpe su cancion

y le habla con voz en pena,

y asi montado la abraza —

Se defiende con una mano,
pero, no obstante, ella se deja,
siente pleno su corazén.

Y sobre su hombro deja caer

su cabeza, el rostro en alto;

y los caballos parecen mezclarse,
y ella lo mira hechizada.

Tan solo el dulce murmullo
que nace del magico arroyo
ensordece con melancolia
sus embelesadas almas.
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Lun-atunci din codri iese,
Noaptea toata sta s-o vada,
Zugraveste umbre negre
Pe camp alb ca de zapada.

Si mereu ea le lungeste,

Si urcand pe cer le mutd,
Dar ei trec, se pierd in codri
Cu viata lor pierduta.

La castel in poarta calul
Sta a doua zi in spume,
Dar frumoasa lui stapana
A ramas pierduta-n lume.

Se alza la luna del bosque,

la noche se detiene a verla,
dibuja entonces negras sombras
por el campo como la nieve.

Y no deja de alargarlas,

y las mueve hasta al cielo;
ellos se pierden en los bosques,
pasan con su perdida vida.

Ante el palacio el caballo
aparece al dia siguiente,

en cambio su hermosa duefia
sigue perdida por el mundo.

En la rescritura de este poema pueden ejemplificarse algunos de
los principios basicos de la forma de trabajar Eminescu sus poe-
mas a lo largo del tiempo: por un lado, se va a ir despojando de
una serie de imagenes y de connotaciones religiosas ortodoxas,
tan presentes en las primeras versiones de muchos de sus poemas
(solo hay que comparar las primeras cinco estrofas de estas com-
posiciones, en donde el espacio concreto de 1875 —’la ermita de
Santa Ana” (v. 5), “ermita santa y antigua” (v. 20)— se ha trans-
formado en un espacio general, sin ninguna vinculacion especial.
Asi comienza el poema en su version final:

—,,Blanca, stii ca din iubire
Far’ de lege te-ai nascut;
Am jurat de la "nceput

Pe Hristos sa-1 iei de mire!

Imbricandu-te *n vesmantu-i,
Lepadand vieata lumii,

Vei spasi gresala mumii

Si de-o crima tu ma mantui.”

—*“Blanca, ;sabes?, de un amor
fuera de la ley tu has nacido;
jdesde el principio yo juré

que con Cristo te casarias!

Vistiéndote los santos habitos,
abandonando este mundo,
expiaras la falta materna

y me redimiras de un crimen”.
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Por otro lado, se van a simplificar o suprimir numerosas descrip-
ciones (vv. 29-32, cuando relata el modo de abandonar la joven la
casa de su padre) y, al tiempo, se afiadiran elementos simbolicos,
como el cuerno, que no aparece en 1875 y que se convertird en un
verdadero simbolo de la libertad y de la alegria de los dos jove-
nes; y, por ultimo, el final se transformara totalmente: en la prime-
ra version, el cuento termina con la vision del caballo volviendo
solo al castillo del padre, con la joven “perdida por el mundo”.
En cambio, el cuento de 1878, en su segunda version, tendra un
final bien diferente: la joven princesa vive feliz, acompanada por
el principe de tilo, en el bosque... mientras el cuerno suena, cada
vez, mas lejano.

Tot alaturi calaresc, A toda horas montan juntos,
Nu au grija nimanuia, y no se preocupan por nadie,
Si de dragi unul altuia y por su amor, uno al otro,

Ei din ochi se prapadesc; se consumen en sus miradas;
Se tot duc, se duc mereu, sin cesar se alejan, se alejan,
Trec In umbrad, pier in vale, cruzan entre umbrias el valle,
Iara cornul plin de jale y su cuerno lleno de pena
Suna dulce, suna greu. suena dulce, suena intenso...
Blandu-i sunet se Tmparte Su tierno sonido se esparce
Peste vai Imprastiet, extendiéndose por los valles,
Mai incet, tot mai incet, mas quedo, cada vez mas quedo,
Mai departe... mai departe. mas lejos... cada vez mas lejos.
Sus 1n brazii de pe dealuri Arriba, entre abetos, colinas
Luna ’n urma fine straja, detras la luna esta de guardia,
lar izvorul, prins de vraja, y el arroyo lleno de magia
Rasarea sunand din valuri. brota, sonando entre olas.

No interesa tanto en la segunda version la vision desoladora del
caballo que vuelve solo al castillo como el final feliz de la joven
que, al atreverse a ir en contra de las normas sociales, de las im-
posiciones del padre, cae en brazos de la felicidad, de la eterna
alegria que se vive en los cuentos. El paso a una lectura biografica
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del poema, con los nombres de Veronica Micle y de Eminescu
como protagonistas de este cuento, puede ser demasiado facil,
pero en ¢l es posible encontrar todos los elementos basicos de su
poesia, de su vida.

El puente hasta Eminescu...
.0 el puente a la lectura de Maiorescu?

Cuando Dana Giurca y yo nos decidimos a traducir la obra poéti-
ca de Eminescu, tuvimos que enfrentarnos a la primera decision,
una decision fundamental, pues estaba en la base del puente que
queriamos construir: juna antologia de la poesia de Eminescu o
la poesia completa? De ser una antologia, ;con qué criterio? ;Un
criterio de lectores o un criterio de volver a los poemas mas co-
nocidos y necesarios para comprender su poética, para hacerla asi
mas cercana a los lectores espafioles del siglo XXI?

Pero esta era una decision que ya teniamos clara: traduciriamos
por primera vez al espafiol el tnico libro de poemas que vio la luz
en vida del autor: Poesii de Mihail Eminescu (‘“Poesias de Mihail
Eminescu”), publicado por la editorial Editura Librariei Socecu &
Comp. en enero de 1884. Este libro consta de 64 composiciones
poéticas de uno de los escritores mas admirados y criticados de
aquella época. En diciembre y en Bucarest data Titu Maiorescu
el pequeno prologo que acompafiara a esta edicion y que muestra
como el libro se publico en vida del
autor, pero ¢l nada tuvo que ver ni
en la seleccion, el orden ni las ver-
siones finales de sus poemas:

“Esta coleccion abarca todos los
poemas de Eminescu publicados
en Convorbiri Literare desde hace
unos 12 afios hasta hoy y también
los que hasta ahora habian quedado
so6lo en manuscritos 0 en posesion
de algunas personas particulares.

La publicacion se hace en ausen-
cia del poeta, que se encuentra fue-
ra del pais. Pero €l siempre se ha
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mostrado demasiado ajeno e indiferente sobre el destino de sus
trabajos como para poder convencerle de que completara ¢l mis-
mo una coleccion de estas caracteristicas, a pesar de las insisten-
cias de sus amigos literatos. Los poemas, tal y como se presentan
en las paginas siguientes, no estan revisados por Eminescu y, por
consiguiente, faltan las correcciones que €l iba a realizar, por lo
menos en los antiguos (Venus y Madona, Mortua est, Egipto, Por
la noche, Angel de la guarda, Emperador y proletarios, La ora-
cion de un dacio, Angel y demonio).

Si a pesar de todo he publicado estos poemas, junto con el
resto, tal y como estan, lo he hecho por un sentimiento de deber
literario. Es necesario que fueran mas accesibles a los amantes de
nuestra literatura todos los trabajos poéticos, incluso los de sus
inicios, de un autor dotado del talento de encarnar su profundo
sentir y el pensar mas elevado en una belleza de formas, bajo
cuyo encanto la lengua rumana parece recibir nueva vida.”

Como se ha indicado en el texto, Eminescu no participo per-
sonalmente en la edicién de su poesia; en este momento estaba
internado en el sanatorio vienés de Ober Dobling; y no debid de
estar de acuerdo con el resultado final, a tenor de su reaccion, que
recuerda Diaconu en su prefacio a nuestra traduccion de Catedra
de 2004: arroja al suelo el ejemplar que le entrega su editor en una
rapida visita a Viena.

El hecho de que las siguientes reediciones mantuvieran las lec-
turas de la primera y que los tinicos cambios que se lleven a cabo
sean la correccion de erratas y la incorporacion de nuevos poemas
publicados por Eminescu en la revista Convorbiri Literare, per-
mite pensar que el poeta se desentendi6 de la edicion de su obra
durante los seis afios que todavia le quedaban de vida, a pesar de
la enorme fama (acompafiado de su tragica enfermedad) que es-
taba obteniendo en aquel tiempo.

(Leemos a Eminescu cuando estamos leyendo la edicion pu-
blicada en 1884, que es la base de buena parte de las ediciones
modernas?

Detengamonos en uno de los primeros poemas de la coleccion,
el n.° 2: Lasa-ti lumea ta uitata/ “Abandona tu mundo al olvido”.
Se trata de una de las 20 poesias inéditas que aparecen por primera
vez en la edicion de Maiorescu de 1884. Su historia genética es
muy compleja (como en tantos poemas de Eminescu); esta com-
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plejidad se acentua por el hecho de no contar con una version auto-
rizada por el poeta. El cuadro de testimonios de la génesis de este
poema fue establecido por Perpessicius en su edicion y se concreta
en cinco versiones (la primera fechada antes de 1878 y la tltima en
1883), recogidas en casi veinte testimonios manuscritos.

En la composicion de la obra se han identificado tres momentos:

a) en el inicial, en el boceto del ms. 2260 [versiones 1 y 2], se
trataria de ocho estrofas (o de siete, en el caso, del ms. 2269, fols.
41-42), con una estructura bimembre muy del gusto de Emines-
cu, en donde las primeras cuatro estrofas terminan con un verso
similar, en donde se esta jugando con los sentidos: “nime-n lume
nu ne simte” (actual v. 12); “nime-n lume nu ne aude” (no ha per-
vivido en la version actual), “nime-n lume nu ne vede” (actual v.
16) y “nime-n lume nu ne stie” (actual v. 4).

b) Un segundo momento [versiones 3 y 4] vendria marcado por
la ampliacion, que llevaria, en diferentes testimonios manuscri-
tos, a un total de 25 estrofas diferentes (como en el ms. 2261, de
hacia 1878), en donde no se ha conservado una version conside-
rada como definitiva por el poeta;

¢) v, por fin, un Ultimo momento [version 5], cercano a 1883
(los testimonios gemelos 2261, fols. 307 y 310), en donde el poe-
ma se reduce a seis estrofas, también de estructura bimembre, en
donde las tres primeras forman una unidad textual gracias al ver-
so final: “Nime-n lume ni ne stie” / “Nime-n lume nu ne simte”
/ “Nime-n lume nu ne vede”; juego poético que se pierde en la
version mas extensa (trece estrofas, de uno de los testimonios de
la version 3), que es la que aparece editada en 1884. Desde sus
origenes, la poesia de Eminescu se ha ofrecido al mundo a par-
tir de la particular lectura de su editor Maiorescu. Una vez mas,
poesia y edicidon se dan la mano para permitirnos comprender el
pasado.

(Publicé Maiorescu la version larga por considerarla la ultima
version del autor, o prefirid tomar estrofas de la version extensa
y dar autoridad a una forma del poema abandonada por el poeta,
en donde los elementos naturales y los eroticos pasaban a un
segundo plano? Lo cierto es que, en este caso, como en tantos
otros, hemos de volver a incidir en la enorme importancia de
Maiorescu a la hora de ofrecernos una “version” de las poesias
inéditas de Eminescu publicadas en su edicion de 1884.
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De la misma manera, la critica no se ha puesto de acuerdo en
si el poema estd dedicado a Veronica Micle o a Mite Kremnitz,
su nuevo amor en Bucarest; esta relacion dependera de la prio-
ridad que se le dé a una version frente a otra. Maiorescu defen-
dera una postura con el orden de poemas, al colocarlo después de
“Soledad”; otros criticos, como Guillermou (1963: 393), hablan
del caracter dual del poema, ya que, como suele ser habitual en
el taller poético de Eminescu, por un lado se mantienen elemen-
tos caracteristicas de una composicion propia de las dedicadas a
Veronica; y, por otro, se incorporan aspectos de una sensibilidad
nueva... En todo caso, cualquier interpretacion del poema pasa
por la lectura de su version “vulgata”, la que hemos recibido des-
pués de Maiorescu (y sancionada por la edicion de Perpessicius),
y la version que escribi6 el poeta hacia 1883 y que se encuentra en
el manuscrito 2261 (fols. 307 y 310), en donde marcamos con ne-
grita las variantes significativas, aunque lo mas significativo son
las siete estrofas suprimidas. ;Esta seria la version elegida por
Eminescu de haberse decidido ¢l a publicar su poesia, una version
corta, contundente, donde permanece un conjunto de iméagenes
naturales (bosque, olas...) tan del gusto del poeta?

Abandona tu mundo al olvido,
entrégate a mi por completo,

si recorriésemos todo el bosque
nadie en el mundo lo sabria.

Lasa-ti lumea ta uitata

Mi te da cu totul mie,

De-am imbla padurea toata
Nime ’n lume nu ne stie.

Por las ramas, brillan estrellas,
que hechizan las estrechas sendas,
y nada, aparte de ellas, nada

ni nadie en el mundo nos siente.

Pintre crengi scantee stele
Farmec dand cararii strimte,
Si, afard doar’ de ele,

Nime ’n lume nu ne simte

Entonces se suelta tu pelo

y qué hermoso te va quedando,
y no digas no cuando te abrazo,
nadie en el mundo puede vernos.

Parul tau ti se desprinde

Si frumos ti se mai sede,
Nu zi ba de te-oiu cuprinde
Nime ’n lume nu ne vede

Iata lacul. Luna plina
Poleindu’l, ’l strabate;
El patruns de-a ei lumina
Simte-a lui singuratate

Mira el lago. La luna llena,
banandolo en plata, lo cruza;
¢l, encendido por su luz,

se siente en su soledad solo.
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Clitinand a sale spume
Se cutremura, se farma
Si, visand o ’ntreaga lume,
Tot nu poate sa adoarma,;

De-al tau chip el se patrunde
Ca ’n oglinda ’1 alege;

Ce privesti zimbind in unde ?
Esti frumoasa... se 'ntelege.

Moviendo sus ondas y espumas
se estremece, se rompe

y, sofiando un mundo entero,

no puede conciliar el suefio;

con tu rostro €l se completa,

lo refleja como un espejo —

(Qué miras sonriendo en las olas?
No hay duda... eres hermosa.

Frente a esta version, como se ha indicado, Maiorescu prefirid
dar a la imprenta en 1884 una version mas extensa, que es la que
aparecio publicada en nuestra traduccion de 1884. Otro poema.

Otra intencion. Otra lectura:

Lasa-ti lumea ta uitata,
Mi te da cu totul mie,
De ti-ai da viata toata,
Nime-n lume nu ne stie.

Vin’ cu mine, rataceste
Pe carari cu cotituri,
Unde noaptea se trezeste
Glasul vechilor paduri.

Printre crengi scanteie stele,
Farmec dand cararii stramte,
Si afara doar de ele

Nime-n lume nu ne simte.

Parul tau ti se desprinde
Si frumos ti se mai sede,
Nu zi ba de te-oi cuprinde,
Nime-n lume nu ne vede.

Tanguiosul bucium sund,
L-ascultam cu-atata drag,
Pe cand iese dulcea luna
Dintr-o rariste de fag.

Abandona tu mundo al olvido,
entrégate a mi por completo,
si me dieras tu vida entera,
nadie en el mundo lo sabria.

Vente conmigo, vente y piérdete
entre caminos con recodos,
donde en la noche se despiertan
las voces de los viejos bosques.

Por las ramas, brillan estrellas,
que hechizan las estrechas sendas,
y nada, aparte de ellas, nada

ni nadie en el mundo nos siente.

Entonces se suelta tu pelo

y qué hermoso te va quedando;
no digas no cuando te abrazo,
nadie en el mundo puede vernos.

Suena el afligido cuerno,

con mucho amor lo escuchamos,
mientras surge la dulce luna

en un claro entre los hayedos.
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i raspunde codrul verde
Fermecat si dureros,

lara sufletu-mi se pierde
Dupa chipul tau frumos.

Te desfaci c-o dulce sila,
Mai nu vrei si mai te lasi,
Ochii tai sunt plini de mila,
Chip de inger dragalas.

Iata lacul. Luna plina,
Poleindu-l, 1l strabate;
El, aprins de-a ei lumina,
Simte-a lui singuratate.

Tremurand cu unde-n spume,
Intre trestie le farma

Si visand o-ntreaga lume

Tot nu poate sd adoarma.

De-al tau chip el se patrunde
Ca oglinda il alege —

Ce privesti zambind in unde?
Esti frumoasa, se-ntelege.

Inaltimile albastre

Pleaca zarea lor pe dealuri,
Aratand privirii noastre
Stele-n ceruri, stele-n valuri.

E-un miros de tei in cranguri,
Dulce-i umbra de rachiti,

Si suntem atat de singuri

Si atat de fericiti!

Numai luna printre ceata
Varsa apelor vapaie,

Si te afla stransa-n brate,
Dulce dragoste balaie.

Le contesta el verde bosque,
doloroso y hechizado,

y de nuevo mi alma se pierde
en pos de tu hermoso rostro.

Te alejas con dulce rechazo,
que no quieres, que si te dejas;
tus ojos se inundan de pena,
precioso rostro angelical.

Mira el lago. La luna llena,
banandolo en plata, lo cruza;
¢l, encendido por su luz,

se siente en su soledad solo.

Tiembla con olas espumosas
y las rompe contra los juncos,
y sofiando un mundo entero
no puede conciliar el suefo.

Con tu rostro ¢l se completa,

lo refleja como un espejo —

(Qué miras sonriendo en las olas?
No hay duda: eres hermosa.

La cima azul va recostando
su horizonte por los cerros,
descubriendo ante nuestros 0jos
estrellas en cielos y en olas.

Huele a tilo en los bosques,

la sombra del mimbre es dulce
iy solos nos hemos quedado,
y tan solos... y tan felices!

Soélo la luna entre la niebla
derrama su luz sobre el agua,

y te descubre entre mis brazos,
mi dulce amor, mi amor dorado.
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A nosotros, a los traductores de las Poesias de Eminescu, a partir
del ejemplar editado en Bucarest en 1884, organizado y copiado,
con todos los problemas textuales que hemos visto y cientos mas,
no nos quedaba otra que traducir el texto “recibido”, aquel que se
ley6 y que triunfd en su época. Recordemos que a los pocos dias
de publicarse ya se habian vendido 700 ejemplares. Pero a los
jovenes investigadores, a los poetas que quieran profundizar en
la obra de Eminescu, en las claves de su poética, en como su fi-
gura y sus textos fueron usados con una determinada finalidad en
un momento especialmente particular de la historia de Rumania
donde el concepto de “nacion” y de “héroe nacional” eran mas
que necesarios, es preciso fijarse en el poeta, en las variantes del
poeta que vuelve, una y otra vez, a sus textos.

El taller de Eminescu esta todavia lleno de mil sorpresas y des-
cubrimientos.

Como su poesia, como su grandiosa poesia.

Como las oportunidades que te ofrece la vida, que te obliga a
ensefar lo que no sabes como una venganza y que termina convir-
tiéndose en una revelacion, en un descubrimiento. Las ironias del
destino. Esas por las que vale la pena seguir viviendo —e incluso
morir— como Eminescu nos lo muestra con su vida, con su obra.
La ironia de convertirse en un autor de éxito con un libro que tir6
al suelo, que seguramente nunca hubiera publicado en la forma
con que lo hemos leido desde 1884.
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I1.5 Paul Celan-100. Centenario del nacimiento del poeta
(1920-2020)

La “reminiscencia de un cante flamenco”.
Atisbos de Espaiia en la vida y la obra del rumano Paul Celan

José Anibal Campos!!

El bello tenebroso

A mi juicio, una de las caracterizaciones mas precisas de la per-
sonalidad de Paul Celan (mas tarde confirmada por los propios
avatares de su vida y su tragico final) la ofrecio un critico lite-
rario rumano, Ovid S. Crohmadlniceanu, cuando escribié que el
poeta de Czernowitz (Cernauti) habia irrumpido en la escena li-
teraria bucarestina de la posguerra con la fuerza de un beau téné-
breux. Esa codificacion literaria lo emparienta directamente con
el Amadis de Gaula y su periodo de penitencia en la Pefia Pobre
bajo el nombre de Beltenebrds (“el bello tenebroso™), tal como se
lo describe Don Quijote a Sancho: “Y una de las cosas en que mas
este caballero mostrd su prudencia, valor, valentia, sufrimiento,
firmeza y amor, fue cuando se retir¢ [...] a hacer penitencia en la
Pena Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, nombre por
cierto significativo y proprio para la vida que ¢l de su voluntad
habia escogido”.

“La vida que ¢l de su voluntad habia escogido”. Hay mucho
de caballeresco en la vida escogida por Paul Celan. Y también
mucho de quijotesco en el sentido cervantino, es decir, como re-

11 José Anibal Campos (La Habana, 1965). Es germanista, ensayista y tra-
ductor literario. Ha traducido casi 100 libros del aleman y el inglés al espaiiol.
Se ha especializado en la obra de autores de habla alemana nacidos en Czer-
nowitz, como Gregor von Rezzori, Rose Ausldnder o Paul Celan, pero también
en la cultura del periodoperiodo de entreguerras en Austria y Alemania. Es el
compilador de la antologia Una temporada en el Danubio. Paul Celan en Vie-
na (1947-1948), publicada por la editorial La Moderna, en colaboracion con el
Foro Cultural de Austria y el Instituto Cultural Rumano de Madrid.
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belioén contra las “tantas necedades como contienen” los libros
de caballeria. Los paralelismos que podrian establecerse entre la
vida del hombre real nacido en Cernauti y el personaje de ficcion
mas importante de nuestra literatura son variados. Solo que, en
el caso de Celan, el parentesco es tan inquietante y atroz como lo
es la historia del siglo en que vivié. Como el Quijote, Celan esta
embebido desde su juventud mas temprana de ideales, poéticos y
éticos. También €l se ve llamado a salir al mundo, tras una catas-
trofe vital, a poner cierto orden. También €l fracasa. Pero, aparte
de estar comparando aqui —nota bene— a un personaje de ficcién
con otro real, en una relacion Celan-Quijote no puede pasarse
por alto una inversion que pone los pelos de punta: mientras uno,
el personaje de ficcion, ha perdido la razén desde el principio, y
al final, en un guifo al lector, parece recuperarla, el otro, el real,
sobrevive cuerdo a la catastrofe humana mas aterradora del siglo
XX y va perdiendo el juicio en la confrontaciéon con un mundo
real despiadado y mezquino, del cual se despide en el mas deso-
lador anonimato.

Pero el “bello tenebroso” que irrumpe primero en la escena li-
teraria bucarestina y mas tarde en los circulos artisticos vieneses
estd lejos aun de ser ese hombre desesperado que se arrojaria
al Sena, presuntamente, un dia 20 de abril de 1970, cuando se
conmemoraba el 81 cumpleaiios de Adolf Hitler. Su personali-
dad fascinante le confiri6 incluso un honor reservado solo a muy
pocos: convertirse en personaje de tres obras narrativas mucho
antes de alcanzar su reconocimiento pleno como autor.

La reminiscencia de un cante flamenco

El dia 3 de octubre de 1954, Paul Celan le escribe al antrop6logo
rumano Isac Chiva una carta en la que le pide una opinion sobre la
version primera de un poema titulado “Shibboleth”. En ella le dice:

Mucho me gustaria saber qué te parece, sobre todo qué te parece
el que he titulado “Shibboleth” (una palabra del hebreo que apare-
ce en el Antiguo Testamento y que en aleman significa mas o me-
nos “contrasefia”), al que yo, como ves, he incorporado el recuer-
do del alzamiento obrero de Viena y del Madrid revolucionario.
Muy curioso: el unicornio queria que lo llevaran hasta las cabras
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de Estremadura (sic!) —aqui reminiscencia renovada de un cante
flamenco que oimos en tu casa. (N.d.A.: cursivas del autor).

El poema, en efecto, hace tres referencias directas a Espafia
y al contexto de la Guerra Civil: en la tercera estrofa (“piensa
el sombrio / y doble rojo / en Viena y en Madrid”); en la quinta
(“Haz que resuene, el shibboleth, / en lo extranjero de la patria. /
Febrero. No pasaran™) y en la sexta y tltima (“Einhorn: / sabes de
las piedras, / sabes de las aguas, / ven, / te llevo / hacia las voces
/ de Extremadura™)."?

Sabemos que Celan, en su adolescencia, se integroé en una or-
ganizacion juvenil antifascista que publicaba de forma ilegal una
revista de marcada tendencia “roja”. En ese entorno se discutia
sobre Rosa Luxemburgo, sobre el anarquismo de Koprotkin o
Gustav Landauer (Emmerich, p. 35). Sabemos también de su par-
ticipacion, mas tarde, en colectas de donaciones para el Socorro
Rojo, destinadas a ayudar a los combatientes que defendian la
Republica espanola (Martin Gijon, p. 100).

Por otro lado esta esa reminiscencia, ese eco de un cante
flamenco que el propio Celan, como explica en una carta a Ge-
rhard Kirchhoff, recuerda haber oido cantar a Germaine Montero
en casa de Isac Chiva. Antes, cuando era estudiante en Tours a
finales de la década de 1930, Celan habia tenido contacto con la
musica tradicional espafiola interpretada por los refugiados que
llegaban entonces a la ciudad huyendo de la represion franquista.
Su biografo Israel Chalfen cuenta que “Celan hablaba con entu-
siasmo de sus encuentros con exiliados espafioles, que lo impre-
sionaron mucho [...]. Informaba de actuaciones folcloricas de los
espafoles, de embriagadores bailes con fandango y seguidillas al
son de la guitarra” (Martin Gijoén, p. 102).

Si bien es cierto que no parece haber ninguna influencia di-
recta de lo flamenco o lo gitano en Celan, estoy convencido de
que este es un aspecto al que deberia prestarse atencion. Existe

12 Cito aqui la version ofrecida por Mario Martin Gijon en su ensayo Voces
de Extremadura. EI camino de Paul Celan hacia su Shibboleth espariol, Ma-
drid, Libros de la Resistencia 2019 (traduccion de José Angel Valente, con
una enmienda del autor del ensayo). En la version que Celan envia a Chiva,
las “voces de Extremadura” son todavia las cabras de Extremadura. (N.d.A.:
cursivas del autor)
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ya un trabajo pionero en ese sentido, un ensayo comparativo de
las posiciones poetoldgicas de Celan y Garcia Lorca, escrito por
Florian Pottmeyer. Pero, sin pretensiones de ser aqui exhaustivos,
basta un repaso a distintos aspectos de ambos universos para in-
sistir en la oportunidad de ocuparse del tema: en primer lugar,
esté la cualidad cantabile y la textura ritmica de buena parte de la
poesia celaniana, que no se pierden ni siquiera en los momentos
de mayor condensacién o hermetismo criptico. En segundo lu-
gar, no resulta dificil encontrar reveladores paralelismos entre los
respectivos repertorios metaforicos. Casi toda la poesia gitana se
nutre de forma natural de los aspectos de la tierra o del cosmos,
del mundo mineral, vegetal o animal, de la luna o las mareas. Algo
muy similar ocurre con la poesia de Celan, que era un obsesivo
coleccionista de términos botdnicos o mineraldgicos, presentes en
toda su obra. La escritora germano-japonesa Yoko Tawada, en un
brillante ensayo sobre el poemario La rosa de nadie titulado “La
corona de hierba”, saca importantes conclusiones de lo que ella
llama “un paseo por la flora llamada Rosa de nadie, en compaiiia
de una enciclopedia botanica”:

Por un lado, el universo botanico parecia un excedente de cosas
visibles que solo puede anotarse mediante una operacién matema-
tica. Por otro lado, eran justamente las plantas las que ofrecian
muchas formas elementales con cuya ayuda podemos describir
hoy formas diferentes. Existen, por ejemplo, muchos adjetivos
para designar una forma que se deriva de formas vegetales: calici-
forme, bulbiforme, almendrado, globular, fungiforme, baciforme,
folidceo, radiciforme, nodular, vaginiforme, etcétera.

Si se tiene en mente esa interaccion entre el lenguaje, las for-
mas y la flora, es posible lidiar mejor con las plantas que aparecen
en la poesia de Celan, que no son reproduccion de la naturaleza
no metafora de un asunto abstracto.

Estas reflexiones pueden aplicarse casi al pie de la letra al acer-
vo metaforico de la poesia que sirve de base al cante jondo, que
no es simple copia de la realidad ni imitacion de la naturaleza,
sino, en muchos casos, fusidon natural, casi sin costuras ni transi-
ciones, de todas las formas vivas.

Otro aspecto comparable es el tono esencialmente elegiaco de
ambas poéticas. Muchos de los cantos gitanos, al igual que la
poesia de Celan, se nutren de un contraste permanente o incluso
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de una imbricacion inseparable entre la vida y la muerte, ambas
poéticas parten de un profundo desgarramiento que muchas veces
acaba en mudo alarido, en frases o palabras truncadas, interrum-
pidas, en quebrantos y quiebros (del cuerpo y de la diccion), en
humor amargo y resignacion llena de rabia. También en ciertos
aspectos técnicos, como la union de elementos incompatibles, il6-
gicos u oniricos, puede hablarse, en el caso de la poesia gitana,
de un “surrealismo” natural, avant la lettre. Y ese surrealismo
no militante es caracteristico también de la poesia de Lorca y de
Celan. Un surrealismo que jamas deriva en [’art pour l’art, que
mantiene su espiritu critico y beligerante ante la hostil realidad,
sin transfiguraciones inspiradas en el mero placer estético.

La consigna antifascista “jNo pasaran!” reaparece en otro poe-
ma de 1963, “Todo en uno”, en el que Celan hace un homenaje a
un pastor espafiol de Huesca, Daniel Abadias, al que el poeta de
Czernowitz conocid en 1962, cuando ¢l y su mujer compraron
una casa en la region de Normandia. Se habla en ¢l de “humana
hidalguia”, de un “espafol de pastores”, de “una mano fraterna”
que hace “sefas con la venda retirada de los ojos grandes”.

Mallorca y el segundo rostro

En el archivo de la literatura alemana de Marbach se conserva el
ejemplar perteneciente a Celan de la primera edicion de La isla
del segundo rostro, de Albert Vigoleis Thelen. Contiene casi 4000
marcas de lectura y anotaciones manuscritas de Celan y por lo
visto constituye, a juicio del ensayista Arno Barnert, uno de los
libros de la literatura alemana de posguerra a los que Celan prestd
mayor atencion. El ejemplar fue un regalo de Rolf Schroers, que
en 1953 habia asistido a la lectura de Thelen ante el Grupo 47 en
Bebenhausen, y acogi6 a Celan en su casa de Diisseldorf entre
el 28 y el 30 de marzo de 1954. Desde alli, el dia 29 de marzo,
el poeta de la Bucovina le escribe a su mujer, Gis¢le Lestrange:
“Esta mafiana me qued¢ en la casa, mientras Schroers se marcho
al trabajo. Lei una nueva novela alemana que parece ser una ver-
dadera obra de arte: La isla del segundo rostro, de Thelen”.

No se conoce la fecha en que Celan concluyo¢ la lectura de la
novela de Thelen, pero Arno Barnert supone que fue esa misma
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primavera de 1954, mientras trabajaba en la traduccién de la obra
de otro espaiiol, el drama de Pablo Picasso E/ deseo atrapado por
la cola. Barnert lo infiere a partir de unas anotaciones hechas en la
tapa posterior del libro y da cuenta de que los verbos alli anotados
(tranchieren, abmurksen), subrayados previamente en el libro de
Thelen, fueron incorporados luego por Celan en su traduccion de
la pieza surrealista de Picasso.

La isla del segundo rostro es uno de los mejores ejemplos de
novela picaresca en lengua alemana. Como ha escrito Vicente
Valero, “a diferencia de otros libros de la época que retratan el
mundo de Mallorca o de Ibiza desde la idealizacion o la nostalgia
ruralista, La isla del segundo rostro ofrece a sus lectores una vi-
sion humoristica y mordaz, poco complaciente y nada sentimen-
tal. Por ella desfilan personajes muy variados y complejos: pica-
ros, contrabandistas, prostitutas, anarquistas, escritores forasteros
y locales, aristocratas, pintores, extranjeros ilustres...”

Barnert constata que las paginas donde se halla la media més
alta de anotaciones son las correspondientes al séptimo capitulo
del Libro Primero, donde se habla de las peripecias del protago-
nista en una escapada “con la extraia” [una bella mallorquina lla-
mada Maria del Pilar, que resulta ser una prostituta]. Su ensayo
recoge una amplia estadistica de subrayados sobre una gran varie-
dad de temas, pero del autor constata que las “marcas de Celan dan
visibilidad, muy en particular, a campos léxicos y metaforicos de
corte teoldgico-mistico, nautico-militar o naval y erdtico-sexual”.

Aunque Thelen no dice nunca de manera explicita en qué
consiste ese “segundo rostro”, si que podemos hallar, disemina-
das por el libro, ciertas alusiones a su concepto del mismo que
apuntan a una cierta una afinidad con el propio cometido que Ce-
lan adjudicaba a la poesia. A ese segundo rostro se lo llama tam-
bién a veces Insel-Gesicht (rostro insular), y es la cara visionaria
a la que le esta dada la posibilidad de ver la oscuridad oculta bajo
la superficie del “primer rostro”, el que se muestra al mundo ex-
terior. El segundo rostro es para Thelen el “intento de superar la
artificiosidad del primero, de captar la oscuridad que esta bajo la
superficie y darle expresion”.

No obstante, resulta muy significativo que, entre la amplia
produccion novelistica de los afios 50, Celan haya prestado tal
grado de atencion, precisamente, a una amarga y satirica novela
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autobiografica de género picaresco que se desarrolla, ademas, en
un contexto espafiol. Hasta ahora solo contamos con este inte-
resante trabajo de Barnert, por lo que seria oportuno —y segura-
mente fructifero— estudiar en un futuro ese ejemplar perteneciente
a Celan, con sus casi 4000 anotaciones y subrayados, desde una
perspectiva espaiola.

Port Bou, Benjamin y la izquierda

En julio de 1968, a menos de dos anos de su muerte, Paul Celan
ley6 una resefia escrita por Walter Benjamin en 1930 que, a todas
luces, lo irritd. Répidamente escribi6 una glosa en forma de poe-
ma en la que, sin proponérselo, hace un homenaje al autor de La
obra de arte en la era de su reproducibilidad técnica y al lugar
de su muerte. El poema se titula “Port Bou, ;aleman?” y, con él,
Celan, uno de los mas importantes poetas en lengua alemana del
siglo XX, incorpora a su obra esa geografia simbolica que es hoy
sitio de peregrinacion y que rinde tributo al ensayista mas hetero-
doxo y critico de la Modernidad.

En Paris, en julio de 1968, las revueltas estudiantiles han deja-
do atras su momento mas candente y van dando paso al analisis
mediatico del fendmeno. Algunos creadores de opinion, en un in-
tento por desideologizarlas, empiezan a preguntarse si se trata de
una auténtica revolucion o de una primera manifestacion de lo
que ya se conoce como “sociedad del espectaculo”. Por su parte,
diversos intelectuales, escritores y artistas empiezan a enarbolar
a Walter Benjamin como figura de culto y contrapeso anarquico
a las dogmaticas tesis de un marxismo estatalizado. Paul Celan
vive cada vez mas aislado del mundillo literario, una circunstan-
cia que se halla en exacta proporcion con el deterioro de su estado
animico y psiquico. La certeza cada vez mas firme de que la so-
ciedad alemana de la posguerra est4d ain fuertemente impregna-
da de nazismo y antisemitismo (incluso entre intelectuales de la
izquierda) se ha convertido casi en una obsesion, lo ha llevado a
lanzar acusaciones de “antisemita” a diestra y siniestra (algunas
muy injustas), lo cual, a su vez, le ha acarreado la ruptura, la
amonestacion o la prudencial distancia de varios intelectuales y
escritores influyentes.
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El dia 19 de julio de 1968 Celan lee una resefia escrita en 1930
por Walter Benjamin. Se titula “Contra una obra maestra” y ana-
liza con mordacidad critica una singular historia cultural alemana
publicada dos afios antes por Max Kommerell, exdiscipulo del
decadente grupo (casi secta) de poetas reunidos en torno a Stefan
George. El libro se titula El poeta como Fiihrer en el clasicismo
aleman. Hacia 1928, fecha de publicacion del libro de Komme-
rell, Hitler es ya hartamente conocido por sus adeptos y la prensa
de la época como Fiihrer de su movimiento. Dos afios después,
el judio Walter Benjamin es ya bien consciente de esa connota-
cion y de la fuerza aterradora con la que el nazismo va ganando
terreno en Alemania. Cuarenta afios después, un sobreviviente del
Holocausto como Celan, en una situacion animica y psiquica muy
compleja (pero todavia con instantes de profunda lucidez) tiene
que haberse estremecido hasta el tuétano al leer la palabra en el
titulo de la resena de Benjamin. Sobre todo el ultimo parrafo de
esta parece haber acaparado toda su atencion y dado pie para el
apunte en forma de criptica glosa-poema que escribiria ese mis-
mo dia. Veamos, pues, lo que dice ese ultimo parrafo de la demo-
ledora critica benjaminiana (y subrayo en ella las palabras clave
que apareceran luego en el texto de Celan):

Un capitulo sobre Holderlin cierra esa historia sagrada de lo
aleman. La imagen del hombre desplegada en ella es el fragmento
de una nueva vita sanctorum no asimilable ya por ninguna his-
toria. A su perfil casi insoportablemente deslumbrante le falta
el sombreado que hubiera podido garantizarle, precisamente, la
teoria. Pero no es eso lo que se ha pretendido. Se ha querido erigir
un monumento conmemorativo a un futuro aleman, sobre el cual
unas manos fantasmales pintaran, con nocturnidad, un enorme
“Demasiado tarde”. Holderlin no era de la estirpe de los que re-
sucitan, y el pais a cuyos visionarios sus visiones se les aparecen
caminando por encima de cadaveres no es lo suyo. No es sino pu-
rificada que esta tierra podra ser de nuevo Alemania, pero no sera
posible purificarla en nombre de la propia Alemania, muchisimo
menos de la Alemania secreta, que a fin de cuentas no es mas que
el arsenal de la oficial, en la que el mdgico yelmo que invisibiliza
cuelga junto al casco de acero.

En un principio, Celan habia acogido con gran entusiasmo las
protestas estudiantiles. Como bien sefiala su biograto Wolfgang

98



Hispanismo, literatura y traduccion

Emmerich, tuvieron que agradarle aquellas poéticas pancartas que
empezaron a poblar las avenidas y los muros parisinos: “La socie-
dad es una flor carnivora” o “La belleza est4 en la calle” (en la cual
se mostraba a una joven lanzando un ladrillo contra las fuerzas
del orden), “Bajo el empedrado esta la playa”, “La imaginacion al
poder”. Celan se habia unido a la huelga de su universidad y par-
ticipado en varias manifestaciones. El germanista franco-israeli
Stéphane Mosés se lo tropieza un dia por la calle, esté pletorico de
entusiasmo y va camino de una manifestacion en la Gare de I’Est.

Pero entonces empiezan a llegarle las noticias de Alemania. El
autoritarismo que percibe en cierta izquierda radical antisionista
despierta de nuevo en ¢l los fantasmas del antisemitismo. Las es-
peranzas cifradas en la civica de la revolucion en Praga estan a
punto de ser aniquiladas por los tanques soviéticos. Es en medio
de esa constelacion cuando surge el poema “Port Bou, jaleméan?”
(no incluido en el Gltimo poemario de Paul Celan). Transcribo
aqui el poema en la version, magnifica, de Arnau Pons:

PORT BOU, ;ALEMAN?
Derriba con la flecha el yelmo magico, el
casco de acero.

Nibelungos

de izquierdas, nibelungos
de derechas:
renanizados, refinados,
un descombro.

Benjamin
0s nonea, para siempre,
¢l dice que si.

Una semejante eternez, también
como Bauhaus B:
no.

Ningun demasiado-tarde,

una secreta
apertura.
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El poema es paradigmatico en una infinidad de sentidos. Se trata,
sin duda, de uno de los textos mas radicales de Celan en el des-
montaje critico de la mentalidad alemana y de los aspectos filoso-
ficos y estéticos que le habian servido de base. Es también uno de
sus poemas mas cripticos, y, por si fuera poco, el testimonio en
clave de su estado animico en relacién con la deriva del mundo
cultural y politico en la Republica Federal de Alemania. Estamos
ante un texto lleno de rabia sarcéstica contra algunos planteamien-
tos de Benjamin. Pero, sobre todo (aunque el propio Celan tal vez
no fuera demasiado consciente de ello), el texto rezuma enojo por
la manipulacion de su figura. Lo primero lo ha sabido ver Jean
Bollack en su brillante analisis del texto. Paul Celan, del que un
amigo de juventud (Petre Solomon) reunia en un cuaderno aparte
sus ocurrentes juegos de palabras, sus boutades, calambures y re-
truécanos, carga aqui las tintas y resume su amargura en 16 breves
lineas en las que por lo menos hay 6 neologismos y juegos de
palabras ricos en asociaciones. Uno cree casi detectar la frase que
mas lo irrita de ese ultimo parrafo en la reseia de Benjamin: cuan-
do el ensayista —jtodavia en 1930! — sugiere con cierto pathos la
posibilidad de que la “tierra de los alemanes” solo podria volver
a ser lo que fue si se “purificaba”. Se le ponen a uno los pelos de
punta al recordar que todo el movimiento hitleriano se veia como
el advenimiento de un proceso purificador de la historia. Eso le
arranca a Celan uno de sus dardos en forma de neologismo, el ge-
rhein-igt, en el que inserta en el verbo reinigen (limpiar, depurar,
purificar) el nombre del rio mitico de los alemanes, el Rin (RhAein).
Casi podemos ver un desfile de patriotas de distinto color politico
(nibelungos de izquierda o de derecha) en ritual procesion de an-
torchas hacia las aguas purificadoras del Rin.

Ya en los dos primeros versos parece Celan aludir con sarcas-
mo a la paradoja de otro mito patridtico del humanismo aleman:
el Guillermo Tell de Friedrich Schiller, obligado, para preservar
su libertad y la de su pueblo, a derribar con la flecha de su ballesta
la manzana que perversamente han colocado en la cabeza de su
hijo, aun corriendo el riesgo de asesinarlo. La rabia parece incre-
mentarse, se vuelve incluso injusta, cuando el poeta, con otros
dos neologismos, pone a Benjamin como una especie de marione-
ta que dice no y, a la vez, dice si, en una referencia clara (Bollack)
a las piezas didacticas de Bertolt Brecht Der Jasager y Der Nein-

100



Hispanismo, literatura y traduccion

sager (El que dice si y El que dice no). Celan se inventa un verbo,
neinen, que contiene la negacion (Nein) y el verbo “unir” (einen).
La pulla es evidente: para Celan, Benjamin, aunque niega las tesis
de Kommerell, no va al fondo del mal (el nacionalismo aleman),
con lo cual puede convertirse en simbolo de pancarta que une
en su patriotismo a todos los “nibelungos”, tanto los de derecha
como los de izquierda. A diestra y siniestra. Dice no, pero los une
por siempre, los “no-auna” y, con ello, perpetia su “si-decir”.

En la penultima estrofa, Celan arremete contra el simbolo por
excelencia de la Modernidad en Alemania, de la cual Benjamin es
el pensador mas relevante y heterodoxo. También aqui es Bollack
el que ofrece la interpretacion mas convincente: con la antepo-
sicion de una B delante de Bauhaus, se crea una sonoridad que
evoca el verbo bebauen (edificar una zona, urbanizar). Surge asi
una Be-Bauhaus que dispara las asociaciones: la valencia del ver-
bo implica que, para poder bebauen algo, se precisa de un terreno
donde edificar, un terreno baldio, un solar. La repeticion de la B
sugiere, a su vez, un duplicado de la Bauhaus, una Bauhaus B.
Y basta pensar en las similitudes entre la arquitectura funcional
de la escuela de Gropius con muchos de los edificios publicos
construidos por el nazismo —o recordar como mas tarde el me-
sianismo delirante elucubrado en aquellas oficinas del régimen
acabd convirtiendo a Alemania en un interminable campo de
ruinas, en un inmenso solar edificable—, para estremecerse ante
el sencillo retruécano de Celan y ponerse a tartamudear por el
estremecimiento al que incita la terrible imagen poética: Ba-Ba-
Ba-Ba... No hay aqui, por ningin lado, rasgos de una mistica
filosofia del lenguaje, no hay metafisica de ninguna indole. Este
es un poema-glosa construido a base de los minimos retazos de
una historia terriblemente palpable.

Una velada musical con Celan y Lorca

Para concluir estas reflexiones en torno a ciertos atisbos de Es-
paia en la obra y la vida de Celan, deseo compartir en exclusi-
va un hallazgo realizado hace apenas unas semanas. Se trata de
una simple curiosidad, pero con cierto valor simbodlico en este
contexto.
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El dia 8 de abril de 1949, una nota de prensa publicada en el
periddico Neue Zeit, en Graz, daba cuenta de una velada musical
en la que se estrend lo que parece ser la primera composicion mu-
sical basada en un poema de Celan. Un musico de Estiria, Walter
Kainz, puso musica a una “chanson” de estilo surrealista escri-
ta por el poeta de Czernowitz. La nota no ofrece mas detalles,
pero cabe suponer, por las fechas de publicacion, que se trate de
“Schlaflied” [Cancion de cuna, también traducida como Nana],
publicada con otros 16 poemas en la revista vienesa PLAN en fe-
brero de 1948. El periodista parece usar el término francés chan-
son de forma genérica, como Lied, también porque a Celan se le
asociaba entonces todavia con los surrealistas, sobre todo con el
grupo surrealista vienés.

Pero algo ocurrié también en esa velada que bien nos sirve aho-
ra como colofon simbdlico a este resumen: esa noche se leyeron
en el lugar del estreno, el Anglo-Austrian Circle de Graz, poemas
de Federico Garcia Lorca. Y ponemos fin a este texto con las pa-
labras finales del cronista de ese estreno:

Jolanda del Cott ley6 poemas del periodista latinoamericano
Rubén Dario y de un poeta espafiol para mi desconocido hasta
entonces que perdio su vida en la Guerra Civil espafiola, Federico
Garcia Lorca, una poesia que, en su cohesion en parte impresiva
y en parte expresiva, nos recuerda al haikl japonés.
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I1.6. Literatura rumana en la escuela espafiola: marco
legislativo, recursos para el profesor y ejemplos practicos

Jorge Martin Quintana'

La diversidad cultural y el patrimonio comin europeos en las
escuelas de la UE

Diversas circunstancias histdricas y culturales han ido ligando, de
manera cada vez mas estrecha, a Espafia y a Rumania a lo largo
del tiempo. A pesar de todo, incluso del gran nimero de rumanos
que residen en Espafia, del creciente nimero de espafioles que vi-
sitan Rumania o de la abundante y variada bibliografia producida
desde el ambito académico en relacion a este pais, en general, este
sigue envuelto en una nebulosa que no nos permite descubrir su
inmenso y valioso legado cultural. No podemos perder de vista
que, a pesar de estar una bafiada por el Atlantico y la otra, por el
Mar Negro, es decir, de estar en los extremos del continente, am-
bas naciones pertenecen a la Union Europea: Rumania es miem-
bro de la misma desde el 1 de enero de 2007. Precisamente, en
este sentido, resulta interesante traer a colacion la Recomenda-
cion del Consejo relativa a la promocion de los valores comunes,
la educacion inclusiva y la dimension europea de la enserianza
adoptada por el Consejo Europeo en su sesion n.° 3617 el 22 de
mayo de 2018, en la cual, entre otras cuestiones, se indica lo si-
guiente: “En la reunion de la Agenda de los Dirigentes celebrada
en noviembre de 2017 en Gotemburgo, los lideres europeos deli-
beraron sobre la importancia de la educacion y la cultura para el
futuro de Europa. Para alimentar las reflexiones de este debate, la
Comision expuso su vision de un Espacio Europeo de Educacion
y propuso una serie de iniciativas en su Comunicacion ‘Reforzar
la identidad europea mediante la Educacion y la Cultura’, en la

13 Jorge Martin Quintana es Licenciado en Historia por la Universidad Au-
tonoma de Madrid (2007) y profesor de Lengua Castellana y Literatura en
Educacion Primaria y primer ciclo de ESO, Colegio-Escolania Santo Domingo
de Silos, Madrid.
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que se afirma que ‘reforzar nuestra identidad europea sigue
siendo esencial y, para ello, la educacion y la cultura son los
mejores vectores”'4,

Diez afos antes, el Libro Blanco sobre el Didlogo Intercultu-
ral Vivir juntos con igual dignidad, lanzado por los Ministros de
Asuntos Exteriores del Consejo de Europa en su 118.? Sesion Mi-
nisterial (Estrasburgo, 7 de mayo de 2008) afirmaba que: “Si ha
de crearse una identidad europea, esta se basard en los valores
fundamentales compartidos, en el respeto de nuestro patrimo-
nio comun Yy la diversidad cultural, asi como en el respeto de la
dignidad de cada persona.”

Este mismo documento expone, en relacion a la educacion vy,
mas concretamente, para las etapas de Educacion Primaria y Se-
cundaria, varias ideas que los profesores deberian tener en cuenta
a la hora de disefiar sus programaciones; asi, se afirma que “el
patrimonio cultural de Europa puede servir de telon de fondo
para la ciudadania europea plural que exige nuestra época”,
asi como que “en una Europa multicultural, la educacién no solo
prepara a los jovenes para el mercado de trabajo, sino que tam-
bién propicia su desarrollo personal y les aporta una amplia gama
de conocimientos”, de modo que “las actividades culturales pue-
den ayudar a conocer expresiones culturales diversas, y contri-
buir asi a la tolerancia, el entendimiento y el respeto mutuos”.
De este modo, “los educadores desempefian, en todos los planos,
una funcion esencial en el fomento del dialogo intercultural y en
la preparacion de las futuras generaciones para el didlogo”. Por
ultimo, se explicita que “en el plan de estudios académico, todas
las asignaturas tienen una dimension intercultural. La historia, la
educacion lingiiistica y la ensefianza de hechos religiosos y rela-
tivos a las convicciones en un contexto intercultural se cuentan
entre las asignaturas mas pertinentes”.

En definitiva, los educadores cuentan con una abundante lite-
ratura relacionada con la educacion, la cultura y la identidad eu-
ropea producida por las distintas instituciones y organismos de la
UE, que no solo crea un marco propicio para introducir en el aula
“expresiones culturales diversas”, sino que plantea la exigencia

14 P. 1, https://op.europa.cu/es/publication-detail/-/publication/03bd9e-
cb-6a26-11e8-9483-01aa75ed71al/language-es/format-PDF/source-117376608
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de poner en valor la diversidad cultural y el patrimonio comun
europeos como fundamento para la construccion de sociedades
capaces de afrontar todos aquellos retos que puedan presentarse.
Sin embargo, ;coOmo materializar esta exigencia?

La escuela espafiola y las culturas europeas: marco legislativo

A lo largo de los afios, si bien las declaraciones, recomendaciones
y otros textos comunitarios han ido configurando el ordenamiento
juridico espanol en relacion a la Educacion, no podemos perder
de vista que, a la hora de la verdad, es el maestro o el profesor
el que ha de concretar todos esos principios en sus programa-
ciones (curriculares, de aula, etc.), asi como materializarlos en
los recursos utilizados en sus clases. Ademas de los textos de las
Leyes Organicas en vigor, son los Reales Decretos y los decretos
promulgados por las Comunidades Autonomas los que guian al
docente a la hora de elaborar dichas programaciones, de modo
que, si pretendemos introducir, por ejemplo, la literatura rumana
en las mismas, debemos tener en cuenta primero si el marco legis-
lativo permitiria hacer tal cosa.

Pues bien, si somos maestros de Educacion Primaria, el docu-
mento que debemos tener en cuenta es el Real Decreto 126/2014,
de 28 de febrero, por el que se establece el curriculo basico de
la Educacion Primaria, en el cual se detallan diversos aspectos
y elementos del curriculo. Asi, en el caso del 4rea de Lengua
Castellana y Literatura, nos encontramos con el bloque Educa-
cion literaria, dentro del cual seria preciso trabajar los siguientes
contenidos:

- Conocimiento de los cuentos tradicionales: cuentos mara-
villosos, cuentos de formulas, de animales.

- Distincion entre cuento y leyenda.

- Conocimiento de leyendas espafiolas y de otros paises.

- Lectura guiada de textos narrativos de tradicion oral, lite-
ratura infantil, adaptaciones de obras clasicas y literatura actual.

En el caso de la comunidad autonoma en la que reside y de-
sarrolla su labor docente el autor del presente articulo, la Comu-
nidad Autébnoma de Madrid, y dado que esta, “al amparo de lo
previsto en el articulo 29 del Estatuto de Autonomia, es plena-
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mente competente en materia de educacioén no universitaria”, le
corresponde a la misma aprobar la normativa que permita regular
“la practica educativa en la Educacion Primaria dentro del ambito
territorial de esta Comunidad Auténoma”; asi pues, para dicho
ambito, el referente legal no es otro que el Decreto 89/2014, de
24 de julio, del Consejo de Gobierno, por el que se establece
para la Comunidad de Madrid el Curriculo de la Educacion Pri-
maria. En dicho decreto encontramos que, entre otros contenidos
del area de Lengua Castellana y Literatura, y a modo de ejemplo,
los alumnos de 1.° de EP han de escuchar “la lectura de obras
cortas de literatura infantil en prosa y en verso”, los alumnos de
3.° de EP, leer “ fabulas, cuentos, leyendas, romances y poemas”
y comentar su contenido, o que los de 5.°y 6.° de EP han de hacer
“lecturas guiadas de textos narrativos de tradicion oral, literatura
infantil, adaptaciones de obras clésicas y literatura actual”.

Por su parte, los profesores de Educacion Secundaria Obli-
gatoria han de tener como referente legislativo el Real Decreto
1105/2014, de 26 de diciembre, por el que se establece el curricu-
lo basico de la Educacion Secundaria Obligatoria y del Bachil-
lerato, en el cual, y centrandonos en el Primer ciclo de la ESO,
tenemos que el Plan lector, —incluido en el bloque de conteni-
do “Educacioén Literaria”—, se fundamenta en la “Lectura libre
de obras de la literatura espafiola y universal y de la literatu-
ra juvenil como fuente de placer”; de hecho, contamos con dos
criterios de evaluacion por los que se exige “leer obras de la
literatura espafola y universal de todos los tiempos y de la
literatura juvenil” y “favorecer la lectura y comprension de
obras literarias de la literatura espafiola y universal de todos
los tiempos y de la literatura juvenil, cercanas a los propios gustos
y aficiones, contribuyendo a la formacion de la personalidad
literaria”. Como en el caso de la Educacion Primaria, también
para esta etapa, la Comunidad de Madrid, respetando siempre
la normativa general, establece su propia normativa mediante el
Decreto 48/2015, de 14 de mayo, del Consejo de Gobierno, por
el que se establece para la Comunidad de Madrid el curriculo de
la Educacion Secundaria Obligatoria, en cuya introduccion se
afirma que: “es importante favorecer la lectura libre de obras
de la literatura espaiiola y universal de todos los tiempos y de
la literatura juvenil. Se trata de conseguir lectores que contintien
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leyendo y que se sigan formando a través de su libre actividad
lectora a lo largo de toda su trayectoria vital: [...]”. Cinéndo-
nos, de nuevo, al primer ciclo de esta etapa, los planes lectores de
cada uno de los tres cursos que lo integran incluyen la “lectura
libre de obras de la literatura espafola y universal”, mientras que
los Criterios de evaluacion y estandares de aprendizaje evaluables
relativos al bloque de Educacion literaria recogen los expuestos
en el Real Decreto 1105/2014 mencionado mas arriba.

En conclusion, nos encontramos, por tanto, con un marco legis-
lativo que invita al docente a incorporar en sus programaciones
fragmentos u obras completas de la literatura universal —y, por lo
tanto de la rumana, entre otras— a través de los cuales seria po-
sible trabajar los distintos contenidos que proponen los curriculos
oficiales, desde la comprension oral y lectora a los recursos litera-
rios, pasando por la formacion de su “libre actividad lectora” y la
configuracion de sus gustos personales.

La incorporacion de la Literatura rumana en la educacion
formal

En primer lugar, deberiamos distinguir entre:

1) Literatura elaborada por autores rumanos.

2) Obras literarias localizadas en Rumania o que incluyan ele-
mentos de la cultura rumana.

1)Literatura elaborada por autores rumanos.

Son textos con los que podriamos trabajar cualquiera de los
contenidos de la Educacion Primaria y del primer ciclo de la ESO.
Merece la pena destacar el estandar de aprendizaje evaluable cor-
respondiente al primer ciclo de la ESO “reconoce y comenta la
pervivencia o evolucion de personajes-tipo, temas y formas a lo
largo de diversos periodos historico/literarios hasta la actualidad”
recogido en el Real Decreto 1105/2014, de 26 de diciembre, por
el que se establece el curriculo basico de la Educacion Secundaria
Obligatoria y del Bachillerato, a través del cual se puede acercar
al alumnado el concepto de las literaturas comparadas.

2) Obras localizadas en Rumania o que incluyen elementos de
la cultura rumana.
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En este caso, se trata de una literatura producida por autores ru-
manos 0 no rumanos, pero en la que se reflejan paisajes, lugares,
formas de pensar, experiencias y aspectos culturales y etnografi-
cos de otros pueblos. Por ello, este tipo de literatura resulta espe-
cialmente interesante, puesto que permite trabajar no solo conte-
nidos propios de la Lengua Castellana y Literatura, sino de otras
areas o materias, como Ciencias Sociales o Historia, asi como
metodologias basadas en el aprendizaje por proyectos. Desde lue-
go, favorece, asimismo, la adquisicion de una cultura mas amplia
y diversa, conforme a lo que plantean las distintas declaraciones
y documentos comunitarios relacionados con la educacion en Eu-
ropa, algunos de los cuales fueron aludidos mas arriba.

El cuento se revela como un excelente recurso para acer-
car al alumnado las culturas de otros paises e invitarle a seguir
leyendo literatura de los paises del Centro y el Este de Europa
“a través de su libre actividad lectora a lo largo de toda su
trayectoria vital”.

Recursos para el profesorado: los cuentos rumanos

Ciertamente, el nimero de traducciones de cuentos rumanos al
espaiol es escaso, pero, si como asevera Georgiana Maria Du-
mitrut en su Estudio de la literatura infantil: comparacion entre
la cuentistica espariola y rumana “a partir del S. XIX es cuando
se puede hablar realmente de Literatura infantil y de autores que
destacan en este género [...]”"*, podemos decir que el panorama
no resulta tan desolador y que el profesorado espafiol puede llegar
a disponer de algunos recursos a través de los cuales llevar al aula
la literatura rumana.

Asi, Petre Ispirescu (1830-1887), uno de los primeros autores
en recopilar una buena parte de los basme (cuentos populares),
cuenta con la antologia editada en 2013 por la editorial Crusoe
cuyo proceso de elaboracion fuera coordinado por la profesora
Dana Oprica. Los docentes también pueden contar con recursos

15 P. 32, en Dumitrut, Georgiana Maria, Estudio de la literatura infantil:
comparacion entre la cuentistica esparniola y rumana. Trabajo fin de grado
(2015 —2016), Universidad de La Rioja.
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en internet, como es el caso del cuento Las tres hijas del rey,
también del bucarestino Ispirescu: https://cuentosclasicos-blog.
tumblr.com/post/13377395546/1as-tres-hijas-del-rey-petre-is-
pirescu-rumania

Por su parte, de Ion Creanga, al que Dumitrut considera “el escritor
rumano de Literatura infantil por excelencia” contamos con Cuen-
tos de Rumania, editado por la editorial La Gaya Ciencia en 1979
y con “Recuerdos de la infancia” y “La historia de Moro-Blanco”,
traducidos al espafiol por Mihaela Alda Zgardau, publicados estos
ultimos en internet por el Instituto de Cultura Rumano en septiembre
de 2015, cuentos que se pueden, ademas, descargar: https://www.icr.
ro/madrid/amintiri-din-copilarie-si-povestea-lui-harap-alb-de-ion-
creanga-traduse-in-spaniola-de-mihaela-alda-zgardau/es

En 2013, el mismo afio en el que se editd la antologia de Is-
pirescu, se publicé también La bella Basilisa y otras princesas,
hadas y brujas, obra en la que se incluye “El espejo magico” de
Alexandru Mitru (1917-1989).

Por supuesto, no podemos dejar de mencionar las Narraciones
de Mihai Eminescu traducidas por el profesor Enrique Nogueras
Valdivieso y editadas por Ediciones Traspiés en 2016, obra que
incluye el relato “El principe de las 1agrimas”, basado en la figura
del legendario fat-frumos.

De autores rumanos no clasicos, contamos con un tesoro bi-
bliografico y recurso fundamental para el profesorado como son
los dos tomos editados en 1986 por la editorial Escuela Espafio-
la: Cuentos y leyendas de Rumania. Donde habita Zamolxe y El
voivoda negro, escritos por Angela Castifieira lonescu, prolifica
autora hispano-rumana que, entre otros titulos, nos regala, a tra-
vés de estos leves tomos, cuentos, leyendas, refranes y adivinan-
zas del pueblo rumano.

Mas recientes son Amanecer zombi, de la inglesa Tanya Land-
man y cuya accion transcurre en Rumania, o Adam y Thomas,
de Aharon Appelfeld, editados, ambos, por SM en 2016 en la
prestigiosa coleccion El barco de vapor. En el caso de la obra de
Appelfeld, resulta interesante indicar que naci6 en 1932 en Cher-
nivtsi, entonces Rumania (hoy Ucrania), y que fue deportado a un
campo de concentracion en Transnistria.

Por ultimo, no podemos olvidar que la biblioteca del Institu-
to Cultural Rumano cuenta, entre sus fondos con, por ejemplo,
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Cuentos, de Ion Luca Caragiale, traducidos al espaiol por el ine-
fable Aurel Rauta y editados en 1952 por la Asociacion Hispa-
no-Rumana, asi como con la antologia Cuentos y relatos esco-
gidos a cargo de Leodn Federico Fiel, editado en Buenos Aires en
1961.

Asi pues, si bien el docente no cuenta con un gran ntimero de ti-
tulos y textos, como tampoco le resultara facil acceder a ellos, si
es posible afirmar que cuenta con un magnifico punto de partida.

Las bibliotecas escolares

El Plan de fomento de la lectura de la Comunidad de Madrid
(Leer nos diferencia) publicado en 2006, y cuya implementacion
habria de extenderse hasta 2017, afirma que:

“El objetivo final del desarrollo del Plan de Fomento de la Lec-
tura de la Comunidad de Madrid es conseguir que la sociedad
madrilefia se instale en una “cultura de la lectura”, en la que el
acceso a la letra impresa, en busca de informacion o por el placer
de la lectura, se convierta, en definitiva, en una necesidad mas,
pero no cualquiera, dentro de la sociedad actual.”®

Dicho Plan establecia 6 propuestas ejecutivas de las que desta-
camos tres: la primera (La lectura en la escuela), la segunda (Plan
Estratégico de Bibliotecas) y la quinta (Apoyo al sector del libro).

En cuanto a la primera se refiere, y que es la que mas directa-
mente atafie al docente, es importante destacar que “el objetivo de
esta linea de actuacion es impulsar un modelo de ensefianza que
estimule el aprendizaje activo, la comprension lectora y el habito
de lectura consolidado. Este modelo se apoya en la biblioteca
escolar como un instrumento que asegura al colegio un acceso
organizado a los recursos de informacion que van a necesitar

alumnos y profesores, mediante un servicio estable, innovador
y de calidad”."”

16 P. 14 del Plan de fomento de la lectura de la Comunidad de Madrid (Leer
nos diferencia).

17 P. 26 del Plan de fomento de la lectura de la Comunidad de Madrid (Leer
nos diferencia).
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Asi pues, la biblioteca escolar deberia ser un lugar donde alum-
nos y profesores pudieran encontrar obras literarias, no en rumano,
sino de autores rumanos o que recogieran textos narrativos tradi-
cionales de la cultura rumana, y, desde luego, de otros paises de la
Europa Central y Oriental que, en conjunto, forman el “patrimo-
nio comun y la diversidad cultural” del Continente; sin embargo,
aunque desde la escuela se procure incorporar a la biblioteca este
tipo de recursos, los docentes se encuentran con que la adquisicion
de algunos titulos resulta harto complicado, y es aqui donde es pre-
ciso recordar que el Plan de Fomento de la lectura contempla otras
dos propuestas ejecutivas muy pertinentes: el Plan Estratégico de
Bibliotecas y el Apoyo al sector del libro, cuya materializacion se
habria de basar, por un lado, en medidas dirigidas a favorecer el
acceso a esta literatura a través de las bibliotecas escolares y de la
red publica de bibliotecas y, por otro, en aquellas que contribuyan
a que el sector editorial se vea estimulado a impulsar las traduc-
ciones y la publicacion de ciertos autores y obras.

La practica

Comentario de texto 1
Etapa: Educacion Primaria Curso: 6. EP

Estandares de aprendizaje evaluables Actividad

Comunicacion escrita: leer y escribir

Comprension de textos leidos en voz alta y en

silencio

6. Lee en silencio con la velocidad adecuada tex- 1
tos de diferentes tipos y complejidad

8. Utiliza estrategias eficaces para la comprension 2
de textos

Conocimiento de la lengua

YVocabulario

18. Utiliza de forma eficaz el diccionario para 2,3y4
buscar el significado de cualquier palabra y com-
probar su ortografia
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22. Identifica algunas parejas de palabras homoni- 4
mas que cambian de significado al cambiar de
grafia (vasto/basto)

Educacion literaria (Quinto y Sexto curso)

9. Realiza lecturas guiadas de textos narrativos de 6
tradicion oral, literatura infantil, adaptaciones de
obras clasicas y literatura actual

10. Interpreta el lenguaje figurado (similes y 5
metaforas), las personificaciones, las hipérboles y
los juegos de palabras en textos literarios

Texto 1

“Entonces, Fat-Frumos se despidio de sus padres para ir a batirse,
solo, contra las huestes del emperador enemigo de su padre. Puso
sobre su cuerpo ropas de pastor, camisa de seda cruda, tejida con
las lagrimas de su madre, lindo sombrero con flores, cordajes y
perlas arrancadas de cuellos de hijas de emperadores, se colocod
en el cinturén una flauta para doinas y otra para horas y, cuando
el sol llevaba ya unas tres horas en el cielo, partio hacia el ancho
mundo en la plenitud de su mocedad.

Por los caminos bailaba y cantaba horas y doinas y lanzaba
la maza, que caia siempre a una jornada de distancia, para que
agujereara las nubes. Valles y montafias se admiraban al escu-
char sus cantos, los rios levantaban su curso para poder oirlo, las
fuentes agitaban sus profundidades para echar fuera mas deprisa
las aguas de modo que cada una de sus ondas lo oyese y cada una
de ellas pudiera cantar como €l cuando les susurrasen a los valles
y a las flores.

Los rios se remansaban bajo la cintura de las melancélicas
pefias, aprendian del pastor imperial la doina de los amores y las
aguilas, que estaban calladas sobre las crestas secas y grises mas
altas, aprendian de €l el grito dolorido de la tristeza mas honda.”

18 P. 15, en Eminescu, M., Narraciones, Ediciones Traspiés (2016).
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Actividades

Lee el siguiente texto dos veces en no mas de cuatro minutos.

Busca el significado de las siguientes palabras: mocedad,
remansar y melancolia.

(Es cresta una palabra polisémica? Busca la palabra en el
diccionario e inventa una frase con el significado que tiene en
el texto de Eminescu.

.Es honda una palabra homéfona? Busca en el texto la
palabra homéfona con la que esta relacionada e inventa una
frase con cada una de ellas.

Indica qué recursos aparecen en los distintos fragmentos
que tienes a continuacion:

a) “Valles y montanas se admiraban al escuchar sus cantos.”

b) “[...] lanzaba la maza, que caia siempre a una jornada de
distancia, para que agujereara las nubes.”

¢) “[...] de modo que cada una de sus ondas lo oyese y cada una
de ellas pudiera cantar como ¢l cuando les susurrasen a los valles
y a las flores.”

.Conoces a algin otro personaje mitolégico que porte una
clava, maza o martillo portentoso como la que lleva Fat-Fru-
mos? Indica sus nombres y a qué cultura pertenecen.

Comentario de texto 2
Etapa: Educacion Secundaria Obligatoria Curso: 2.° ESO

Contenidos Criterios de evalua- Actividad
cion y estandares

de aprendizaje eva-
luables. ler ciclo ESO

Bloque 1. Comunica- | 6.5. Pronuncia con 1
cion oral: escuchary | correccion y claridad,
hablar modulando y adaptando

su mensaje a la finalidad
de la practica oral
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Bloque 2. Comuni-
cacion escrita: leer y
escribir

Leer

- Respuesta a una
serie de preguntas a
partir de la informa-
cion suministrada en
un texto escrito, y que
no esta expresamente
contenida en ¢l

2.3. Localiza infor-
maciones explicitas e
implicitas en un texto
relacionandolas entre

si y secuenciandolas y
deduce informaciones o
valoraciones implicitas

4.1. Utiliza, de forma
autonoma, diversas
fuentes de informacion
integrando los conoci-
mientos adquiridos en
sus discursos orales o
escritos

4.2. Conoce y maneja
habitualmente diccio-
narios impresos o en
version digital

7.2. Utiliza en sus es-
critos palabras propias
del nivel formal de la
lengua incorporandolas
a su repertorio Iéxico y
reconociendo la impor-
tancia de enriquecer su
vocabulario para expre-
sarse oralmente y por
escrito con exactitud y
precision
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4. Realizacion de 5.1. Aplica técnicas 6
cuadros sinopticos y | diversas para planificar
mapas conceptuales [ sus escritos: esquemas,
arboles, mapas concep-
tuales etc. y redacta

borradores de escritura

Bloque 3. Conoci-
miento de la lengua

La palabra. Clases de

palabras
Sustitucion de voca- | 4.1. Reconoce y usa 2
blos por sus corres- sindénimos y antonimos

pondientes sindbnimos | de una palabra explican-
en funcion del contex- | do su uso concreto en

to (sinonimia relativa) | una frase o en un texto
oral o escrito

6.1. Utiliza fuentes 2y6
variadas de consulta en
formatos diversos para
resolver sus dudas sobre
el uso de la lengua y
para ampliar su vocabu-

lario
Bloque 4. Educaciéon
literaria
Introduccion a la 2. Favorecer la lectura
literatura a través de |y comprension obras 1
los textos literarias de la literatura

espafiola y universal

de todos los tiempos y
de la literatura juvenil,
cercanas a los propios
gustos y aficiones,
contribuyendo a la for-
macion de la personali-
dad literaria
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- Identificacion del
género de un mensaje
literario de acuerdo
con sus caracteristicas
estructurales, temati-
cas y formales: épica,
lirica y dramatica

- La lirica: el ritmo
y la rima. Métrica:
versos y estrofas.
Lectura, recitacion
y memorizacion de
romances y poemas
liricos tradicionales

1.1. Lee y comprende
con un grado creciente
de interés y autonomia
obras literarias cercanas
a sus gustos, aficiones e
intereses

Creacion

2. Consulta y utili-
zacion de fuentes y
recursos variados de
informacion para la
realizacion de trabajos

7.2. Utiliza recursos
variados de las tecnolo-
gias de la informacion
y la comunicacion para
la realizacion de sus
trabajos académicos

Texto 1

Soneto (fuera es otoiio, hojas esparcidas)”
Fuera es otofio, hojas esparcidas,

y el viento arroja a la ventana gotas;

y th lees cartas de roidos sobres

y en una hora pasa toda tu vida.

Perdiendo el tiempo en dulces naderias,
no deseas que alguien llame a tu puerta;
e incluso es mejor, cuando fuera nieva,
sonar ante el fuego, adormecido.

19 P. 135 en Eminescu, M., Poesias, Catedra (2004).
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También yo pienso desde mi butaca,
suefio con leyendas del hada Doquia;
y alrededor la niebla crece y crece;

De repente oigo el roce de un vestido,
suave paso que apenas roza el suelo...
manos finas, frias cubren mis ojos.

Actividades

1. Lee en silencio el siguiente poema y, después, recitalo,
pronunciando con correccion y claridad.

2. Busca el significado de las siguientes palabras e inventa
una frase, para cada una de ellas, en las que puedas utilizar-
las. Por tltimo, cambia en esa frase la palabra por un sinéni-
mo.

a) Esparcir b) Roido c¢) Naderia

3. Indica en cuantas estrofas se divide este poema. Para que
fuera un soneto, ;qué esquema métrico deberia tener?

4. Indica qué dos sentimientos manifiesta el poema.

5. Lee la ultima estrofa. El poeta, ;sueiia o esta despierto?
Justifica tu respuesta.

6. Busca en internet las dos versiones de la leyenda de Do-
chia y elabora, a partir de las mismas, un mapa conceptual.
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cion Primaria

Real Decreto 1105/2014, de 26 de diciembre, por el que se establece

el curriculo basico de la Educacion Secundaria Obligatoria y del Ba-
chillerato

Decreto 48/2015, de 14 de mayo, del Consejo de Gobierno, por el
que se establece para la Comunidad de Madrid el curriculo de la Edu-
cacion Secundaria Obligatoria
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CONSTANTIN BRANCUSI

Doina Lemny'

Introduccion

“Su obra, elemental y al mismo tiempo sutil, es la expresion de un
pensamiento artistico (y de este modo, filoséfico) infinitamente
lucido, elaborado, profundo. Su arte es la expresion de una vision
creadora muy intelectualizada”. (E. Ionesco?, Notes et contre-
notes).

En el mundo del arte de principios del siglo XX, Brancusi
aparece como un personaje especial, cultivando un aspecto de
“anciano campesino proveniente de los Céarpatos”. Taciturno, dis-
creto con su vida personal, el artista sigue una existencia modesta
en un taller en Impasse Ronsin que, con el tiempo, se convirtid
en un punto de atraccidon para uno de los mas conocidos artistas
plasticos y escritores de la época, asi como también para muchos
estudiantes, quienes estan encantados de entrar en este “laborato-
rio” del arte moderno.

Para Jean Cassou, el director del Museo Nacional del Arte Mo-
derno de Paris en ese periodo, Brancusi es “como el viejo bardo
hoffmanniano que construia autdématas extranos”, un creador de
“animales raros [...], mas expresivos que los reales [porque] son
animales espirituales. [...] El estd animado, al mismo tiempo, por

1 Doina Lemny es historiadora del arte, especialista en escultura del siglo XX
y comisaria en el Museo Nacional de Arte Moderno, Centre Pompidou, Paris.
Ha publicado los archivos Brancusi en “L’Atelier Brancusi”, La Collection
(Paris 1997), y en “La Dation Brancusi: dibujos y archivos” (Paris 2003) y va-
rios estudios monograficos y catalogos sobre Constantin Brancusi. Fue co-co-
misaria de siete exposiciones tematicas en la Brancusi Studio Gallery, de 1998 a
2002 y comisaria de la exposicion “Brancusi. La sublimacion de la forma” 2019
en el Centro BOZAR de Bruselas, dentro del Festival Europalia.

2 Eugeéne lonesco, Notes et contre-notes (“Notas y contranotas”), Paris, Gal-
limard, 1962, p. 345.
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profundas energias poéticas, [...] en las que descubrimos también
ensuefio, sentimientos, encanto, si no magia’™.

Su obra sorprende por la pureza de las formas, por su moder-
nidad y, al mismo tiempo, por un tipo de arcaismo dificil de cla-
sificar. La impresion al contemplar sus obras es de una forma de
“déja vu”, pero diferente de la habitual, es decir, una impresion
que atenua la conmocidn que sus esculturas seguramente podrian
provocar en los ojos de los contemporaneos, a causa de sus for-
mas extremadamente minimalistas, casi geométricas, que alber-
gan el destino no de transmitir un discurso, sino de concentrar una
idea. Brancusi desea alcanzar este objetivo desde 1907, el afio en
el que decide alejarse de la escultura académica e impresionista.
Eligiendo este camino durante su madurez, se aleja de su trabajo
repetitivo de la época de sus estudios en Rumania y libera al re-
belde que lleva dentro, 4vido de independencia y libertad.

Un periodo de grandes vicisitudes, marcado por el avance cate-
gobrico que produce en la escultura, es seguido por un sentimiento
de serenidad y maxima concentracioén. Sin ninguna pausa, va cal-
mando la violencia que hubieran podido amontonar sus “objetos”,
como le gustaba llamarlos: portadores, para ¢l, de poderes mila-
grosos y poéticos, casi “magicos”, en el espiritu de la tradicion de
algunos paises. Fascinado por ellos, les dedica un verdadero culto.
Precisamente esta larga busqueda del significado oculto de cada
cosa, esta intima y no violenta investigacion de las esencias, lo
ayuda a dominar unos conflictos formales para alcanzar su ideal:
“la belleza es la armonia entre diferentes cosas contrarias™.

Brancusi se impone a si mismo el autocontrol, el limite, el equi-
librio: “la belleza no significa lo grandioso; la belleza es la equi-
dad absoluta”.

Durante su mision artistica de simplificar la forma, algo que
estéd siguiendo con regularidad, no hay nada que se deje para que
lo decida la suerte: todo es armonia.

3 Jean Cassou, Visite a Brancusi, Cahiers France-Roumanie (Visita a Bran-
cusi. Cuadernos Francia-Rumania), junio-julio, 1946, p. 9.

4 Brancusi, notas del taller, publicadas en Brdncusi inedit. Insemndri si
corespondentd romdneascd, (Brancusi inédito. Notas y correspondencia ruma-
na), edicion de Doina Lemny y Cristian-Robert Velescu, Bucarest, Humanitas,
2004, p. 65.
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Ningun detalle decorativo estd sobrecargando su escultura
porque ella conserva, como una huella, el recuerdo del gesto, lo
que le otorga una belleza excepcional.

Su tendencia a las formas ovaladas, a las superficies curvas,
su preocupacion por respetar la unidad, por privilegiar lo pleno
y evitar el vacio, muestran su aspiracion hacia la perfeccion. Un
ovalo es para ¢l la imagen de la unidad absoluta. La ausencia de
angulos, de asperezas, de lineas rendidas expresan su deseo por
la forma absoluta e, incluso, algunas de sus creaciones encierran
dentro de ellas la idea del infinito. En este sentido, La columna sin
fin es un excepcional ejemplo.

Brancusi estd siempre hambriento del espacio, pero del espacio
infinito, que sobrepasa las dimensiones comunes. Asi, proyecta
Pdjaro en el espacio, el cual ve unido con la tierra a La columna
sin fin. Pero €l no es un mago, y su obra no es una fantasia. Al
contrario, esta convencido de que se esta comprometiendo en este
dificultoso trabajo de proyeccion de una forma, en un espacio sin
fronteras y no “para simplificar al infinito o para alcanzar la abs-
traccion, sino para acercarse lo mas posible a aquella cosa veridi-
ca’. Precisamente, es esta busqueda de “aquella cosa verdadera”
la que enmarca su obra en una suerte de universalidad e, incluso,
intemporalidad.

La mirada, su herramienta mas preciada, interviene ahi donde
la obra tiene que ser revitalizada. Uno tiene la impresion de que se
comunica con la piedra o la madera, ya que ¢l les da vida y saca
adelante sus mas secretas y expresivas cualidades.

Su obra, creada en los inicios del siglo XX, parece tener orige-
nes en el arte del Cicladico, en el Neolitico rumano, en el arte
africano mas reciente o en el arte extremadamente oriental. Da la
impresion de que viene de todas partes y de ninguna, de épocas
lejanas y al mismo tiempo de su propio pasado.

Midiendo sus gestos, Brancusi destila el tiempo, que es su fiel
compaifiero de trabajo, el espejo que indica su medida. En su es-
fuerzo por atenuar la dureza del material, introduce mucha poesia
y amor. Para ¢l, tallar la piedra no significa golpearla, sino revelar
su estructura, que aparece gradualmente gracias al gesto tranqui-

5 Manuscrito de autor desconocido que se conserva en el archivo Brancusi
de la Biblioteca Kandinsky, Centro Pompidou, Paris.
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lizador del artista. El no golpea el marmol o la madera: su gesto
es la caricia que les da vida. El nunca estd forzando el material,
sino que le otorga un lugar privilegiado, el de interlocutor. Es-
culpiendo la piedra y la madera, el artista recupera un método
ancestral, un medio de dotarlas con alma, sin ninguna violencia,
sin brutalidad. En un fragmento de texto que parece que fue dic-
tado por el artista a un autor andnimo encontramos la afirmacion
que resume la relacion entre el escultor y su material: “Esculpir
significa tallar un material —lo que le lleva sin su intencion a la
escultura. Y ¢l [Brancusi] fue el primero que ha inspirado respe-
to al material—, como afirma André Salmon. [...] En realidad, el
objetivo no es destruir un material para hacerlo hablar como no-
sotros, sino ponerlo en la situacion de expresar por si mismo. |...]
La madera, por ejemplo, no es una escultura en si™.

Tenemos la impresion de que sabemos todo sobre Brancusi:
de que conocemos su biografia, en la cual unos episodios fueron
contados por ¢l mismo o por amigos, asi como su obra, presen-
tada en diferentes trabajos cientificos y poéticos. Pero el artista
escapa a cualquier definicion porque €l se esta escondiendo de-
tras de las diferentes “mascaras” que esta desplegando de manera
consciente, especialmente en la ultima etapa de su vida. Asi, su
obra guarda un lado secreto. En el caso de Brancusi, la obra y la
vida no pueden ser separadas: su verdadera biografia se encuentra
en su obra.

6 Brdncugi inedit. Insemniri si corespondentd romdneascd (Brancusi inédito.
Notas y correspondencia rumana), ediciéon de Doina Lemny y Cristian-Robert
Velescu, Bucarest, Humanitas, 2004, p. 454.

122



Y ~
EL CINE RUMANOY SU RECEPCION EN ESPANA

IV.1 La fuerza del cine rumano

Augusto M. Torres!

A principios del siglo XXI, afios después de acabar la Guerra Fria,
aparece en Rumania una generacion de directores que se sitilan a
la cabeza del cine europeo.

El 9 de noviembre de 1989, tras diferentes tensiones en los
paises del bloque comunista europeo, cae el muro de Berlin y
acaba la division de Alemania en Republica Federal y Republica
Democriatica. Finalizada la Guerra Fria, poco a poco estos paises
dejan de ser aliados forzados de la Unién Soviética.

Durante la siguiente década, tiene lugar un curioso fendémeno
a niveles cinematograficos: la paulatina disminucion de calidad
y cantidad de la produccion. Desaparece la dura censura estatal,
que en los mejores momentos respalda la realizacion de produc-
ciones criticas para mostrarlas en el extranjero como publicidad
de las virtudes nacionales, pero aparece otra peor: la econémica.

Realizadores de reconocido prestigio, los checos Jan Némec
y Jiri Weiss, los hungaros Zoltan Fabri, Miklos Jancso, Marta
Mészaros y Béla Tarr, y el polaco Jerzy Kawalerowicz, por po-
ner ejemplos significativos, tienen insalvables dificultades para
dirigir obras personales, dejan de hacer peliculas o disminuye su
calidad. La excepcion es Andrzej Wajda, que hasta los noventa
afios dirige interesantes producciones personales. Debutan menos

1 Augusto M. Torres escribe guiones con Rafael Azcona, Ricardo Franco
y Vicente Molina Foix, produce cortos y el largo Arrebato (1979), de Ivan
Zulueta. Ha dirigido y escrito mas de veinte cortos y siete largos, asi como
multiples libros sobre cine, El cine norteamericano en 120 peliculas (1992),
Diccionario Espasa Cine (1996), Diccionario Espasa Cine Espariol (1999),
Las peliculas de mi vida (2002), Busiuel y sus discipulos (2005), 720 Direc-
tores de cine (2008), 2500 Peliculas de Hollywood (2011), El cine de las sdba-
nas blancas (2019).
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jovenes y lo hacen con peliculas sin interés, realizadas, muchas
veces, en coproduccion con otras cinematografias e incluso ha-
bladas en idiomas ajenos. Otra excepcion seria el polaco Pawel
Pawlikowski con las excelentes Ida (2013) y Cold War (Zimna
wojna, 2018).

La total excepcidon es Rumania y su cinematografia. Antes de
la caida del muro casi no se conoce. Solo producen alguna intere-
sante pelicula aislada, como El bosque de los ahorcados (Padurea
spanzuratilor, 1965), de Liviu Ciulei, sobre las dudas de un joven
soldado en la Gran Guerra, que obtiene el premio a la direccion
en el Festival de Cannes; y El levantamiento (Rascoala, 1966),
de Mircea Muresan, en torno a la revuelta de un pueblo contra
los terratenientes en 1907; anadimos al director Lucian Pintilie,
con una trayectoria tan compleja como interesante. La compleja
explicacion surge al analizar las circunstancias que la rodean.

Como en los restantes paises del bloque comunista, durante
1989 en Rumania hay una sucesion de sangrientas revueltas, en
este caso contra la dictadura de Ceausescu. Finalizan, tras la caida
del muro del Berlin, con la detencion de Nicolae Ceausescu y su
esposa Elena Ceausescu. A finales de 1989, durante un juicio su-
marisimo, donde se niegan a declarar por no admitir la legalidad
del tribunal que, entre otras cosas, los acusa de ordenar disparar
contra los manifestantes, son declarados culpables y el 25 de di-
ciembre, dia de Navidad, fusilados.

El escritor rumano Norman Manea, por ejemplo, hace afos
exiliado a Estados Unidos, cuenta en su peculiar autobiografia
El regreso del huligan (Intoarcerea huliganului, 2003), que no es
partidario de este sistema. Hubiese preferido un juicio ordinario y
una condena. Sin embargo, si hubiese muerto en la cama, rodeado
de sus esbirros, como otros dictadores europeos de inacabable
trayectoria, es posible que la situacion de Rumania, en general, y
del cine rumano, en concreto, hubiera sido diferente.

Apenas diez afios después, desde principios del siglo XXI, co-
mienzan a aparecer importantes jovenes directores. Con exiguos
medios, teniendo presente la realidad del pais y el reciente pasa-
do, hacen interesantes peliculas personales. A pesar de las limi-
taciones economicas, las mejores ganan premios en prestigiosos
festivales y tienen distribucion internacional.
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El premiado cine de Cristian Mungiu y Cilin Peter Netzer

El realizador méas destacado es Cristian Mungiu (Iasi, 1968). Es-
tudia Literatura Inglesa en la Universidad de lasi, direccion en
la Facultad de Cine de Bucarest y se licencia con el largo Slum
(2000). Trabaja como profesor, periodista y ayudante de direc-
cion en peliculas extranjeras rodadas en Rumania. Tras dirigir
varios cortos, rueda la comedia Occident (2002), en 2003 funda
la productora Mobra Films y se da a conocer con la fascinante y
sordida 4 meses, 3 semanas y 2 dias (4 luni, 3 saptamani si 2 zile,
2007). Narra con maestria como en 1987, en una pequefia ciu-
dad de Rumania una joven aborta, delito castigado con la cércel,
ayudada por su intima amiga y un siniestro tipo que se aprovecha
de ambas. A través de largas escenas y planos, rodados camara
en mano, cuenta una terrible historia por lo que se ve y lo que se
intuye, las relaciones entre ambas amigas, con convincente realis-
mo, y obtiene la Palma de Oro del Festival de Cannes.

Mas tarde Cristian Mungiu escribe el guion, se encarga de la
produccidn y supervisa la comedia Historias de la edad de oro
(Amintiri din epoca de aur, 2009) —su titulo nace de que los ulti-
mos quince afios de la dictadura de Ceausescu fueron los peores y
la propaganda politica los denominoé “La Edad de Oro” —y dirige
el ultimo y mejor de sus seis desiguales episodios. Su obra maestra
Mas alla de las colinas (Dupa dealuri, 2012) describe como una
joven viaja de Alemania a un monasterio ortodoxo en Rumania
para visitar a una amiga a quien habia conocido afios atras en un
orfanato; dicha amiga es ahora monja, fascinada por el Padre y la
Madre que rigen el cenobio, al encontrar en ellos la familia que
nunca tuvo, y no quiere regresar con ella, pues todos creen que
esta endemoniada; finalmente la exorcizan y muere. Desarrolla
su estilo personal y realista, integrado por largos e imaginativos
planos, uno por secuencia, una compleja relacion entre dos mu-
jeres, similar a la expuesta en su anterior largo. En Los examenes
(Bacalaureat, 2016), con la que gana el premio a la direccion en
el Festival de Cannes, vuelve a contar en largos planos, uno por
accion, una compleja historia de educacion y corrupcion a través
de las relaciones entre un padre y su hija.

Seguido de Cilin Peter Netzer (Petrosani, 1975), quien, tras
pasar doce afos en Alemania, regresa a su pais, rueda el corto
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Zapada mieilor (1998) y debuta en el largo con Maria (2003),
retrato de una joven con siete hijos que lucha por sobrevivir entre
la miseria y el paro. Seis afios después dirige Medalla de honor
(Medalia de onoare, 2009), dibujo de un hombre que a los sesen-
ta y cinco afios recibe una medalla por casualidad y aprovecha
para ganarse el respeto de su familia y amigos. Se da a conocer
con Madre e hijo (Pozitia copilului, 2013), en torno a las rela-
ciones entre una posesiva madre y su hijo; la mujer activa sus in-
fluencias para evitar la carcel a este, que habia matado a un nifio
al circular en automovil a mas velocidad de la permitida, en un
mundo regido por la corrupcion. Con esta pelicula gana el Oso
de Oro en el Festival de Berlin. Tiene menos atractivo Ana, mon
amour (2017), sobre las conflictivas relaciones de una desigual
pareja, con la que vuelve a competir en Berlin y obtener el Oso
de Plata.

Las fascinantes peliculas de Catalin Mitulescu, Radu Mun-
tean y Cristi Puiu

También tienen interés las peliculas de Catalin Mitulescu (Bu-
carest, 1972). Guionista, productor y director, debuta con la pro-
duccion de episodios Bucaresti-Wien, 8-15 (2002). Entre varios
cortos y guiones escritos para otros realizadores, gana la Palma
de Oro del Festival de Cannes con uno de ellos, Traffic (2004). El
director norteamericano Martin Scorsese y el aleman Wim Wen-
ders se fijan en ¢l y le permiten darse a conocer con el largo Como
celebré el fin del mundo (Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii,
2006), del que son productores ejecutivos. Desde una humilde
familia, que en 1989 vive en las afueras de Bucarest, y a través
de una sucesion de leves escenas dibuja Rumania en los ultimos
tiempos de la dictadura: cortes de luz, canciones patridticas, ho-
menajes al dictador, gente que lo imita y celebra su huida, deten-
cion y muerte. Se consagra con Loverboy (2011), sobre un joven
que en los alrededores de Constanza, en el Mar Negro, enamora
y seduce a bellas virgenes para prostituirlas. Pelicula dura, bien
rodada, con eficaces escenas eroticas, donde destaca la habilidad
del guion, que cuenta la historia en dos partes con dos muchachas
y comienza por el final. Posteriormente realiza En los railes (Din-
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colo de calea ferata, 2016), sobre ¢l intento de reconciliacion de
una pareja a lo largo de una noche.

Radu Muntean (Bucarest, 1971) se gradiia en 1994 en Direc-
cion en la Academia de Teatro y Cine. Desde 1996 dirige mas
de quinientos anuncios para conocidas agencias internacionales
y recibe importantes premios. Tras el documental Si ei sunt ai
nostri (1992) y varios cortos, debuta en el largo con Furia (2002),
que transcurre en un dia en que los protagonistas viven diferentes
aventuras al buscar el dinero que deben a un mafioso; y El papel
sera azul (Hartia va fi albastra, 2006), sobre la noche del 22 al
23 de diciembre de 1989 cuando Ceausescu huye de Bucarest,
narrada desde el punto de vista de cinco policias que patrullan
la capital desde una tanqueta, abatidos al amanecer por confun-
dir el santo y sefia. Se da a conocer con Boogie (2007), que en
planos-secuencia cuenta, durante el 1 de mayo, el encuentro de
tres amigos con una prostituta y lo que supone para uno de ellos,
casado y con un hijo pequefio; y Martes, después de Navidad
(Marti, dupa Craciun, 2010), rodada en largos planos, sobre un
banquero que durante unas Navidades confiesa a su mujer que
tiene una amante: presentada en el Festival de Cannes, desarrolla
el final de una relacion y el comienzo de otra en un triste ambiente
burgués. Afios después rueda de manera impecable el peculiar po-
liciaco Un piso de abajo (Un etaj mai jos, 2015) y el retrato de
una adolescente embarazada en Alice T. (2016).

Cristi Puiu (Bucarest, 1967), diplomado en la Escuela Superior
de Artes Visuales de Ginebra con el documental 25.12 Bucharest,
Nort Railway Station (1995), de regreso a su pais colabora como
guionista con los directores Lucian Pintilie y Radzvan Radulescu
y debuta como realizador de largos con La mercancia y la pas-
ta (Marfa si banii, 2001). Con el corto Un cartus de Kent si un
pachet de cafea (2004) gana el Oso de Oro del Festival de Berlin.
Se da a conocer con La muerte del seiior Lazarescu (Moartea
domnului Lazérescu, 2005), realizada en largos planos camara en
mano y en un logrado tono entre el drama y la comedia. Describe
el recorrido en ambulancia de un hombre de sesenta y dos afios,
que vive con tres gatos en un sérdido piso, durante una noche
por tres hospitales de Bucarest. Los médicos no lo atienden por
estar ocupados con los heridos de un reciente accidente de au-
tocar, hasta que determinan que tiene un coagulo en el cerebro
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y lo preparan para operarlo. Presenta un realista y sérdido dibu-
jo del protagonista, sus vecinos y los médicos y enfermeras de
los hospitales. Su obra maestra es Aurora (2010), historia de un
cuadruple asesinato cometido en Bucarest por un ingeniero técni-
co de cuarenta y dos afos divorciado y desesperado. Cuenta una
lenta y desdramatizada historia rodada con habilidad en largos
planos, a razén de uno por accidn, origen de tiempos muertos,
repeticiones, con personajes en continuo movimiento. Realizada
con dureza, imaginacion y habilidad, da una triste imagen de Ru-
mania y los rumanos. Tiene gran interés Sieranevada (2016), que
narra en tono de personal comedia, con largas panoramicas llenas
de personajes en un piso familiar, una comida para celebrar una
antigua ceremonia en memoria del padre muerto.

Doce producciones de gran interés

Sobresale el documental critico Autobiografia de Nicolae
Ceausescu (Autobiografia lui Nicolae Ceausescu, 2010), del
veterano documentalista Andrei Ujica (Timisoara, 1951). Entre
imagenes del juicio sumarisimo al dictador y su mujer, se de-
sarrolla una larga —dura tres horas— y buena seleccion de frag-
mentos de documentales nacionales de la época y de iméagenes
de la television rumana. Repasan la ascension de Ceausescu y
los veinticuatro afios, de 1965 a 1989, que esta en el poder, las
visitas de dignatarios —el general Charles de Gaulle, el presidente
Richard Nixon, etcétera—, sus viajes al extranjero, en especial a
Estados Unidos, China y Corea del Norte, y su megalomania al
construir inmensas avenidas y grandes edificios en Bucarest. Su
atractivo reside en estar hecho solo con material de archivo, las
propias imagenes de propaganda del dictador, sin comentarios ni
rétulos: solamente utiliza las palabras de sus repetitivos e insus-
tanciales discursos.

Resulta fascinante En algun lugar de Palilula (Undeva la Pa-
lilula, 2012), donde el famoso director de teatro Silviu Purcarete
(Bucarest, 1950) escribe y realiza su tnica pelicula. Una obra per-
sonal, rodada en grandes decorados, con evidente carga teatral
e influencia del ultimo cine de Federico Fellini, con excelentes
escenas como la extrafia boda celebrada entre un festin de ancas
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de rana. Ambientada en los anos sesenta, en Palilula, situada en
una remota comarca rural, donde hace afios que no nacen nifios,
a cuyo hospital ha sido destinado un joven pediatra tras la muerte
del doctor titular. Los pacientes, que se mueven entre la cordiali-
dad y la locura, estan mas sanos que los médicos y les gusta pre-
senciar las autopsias, entre peculiares fiestas, a veces presididas
por grandes retratos del dictador Ceausescu y sefiora.

Tiene gran interés Quod erat demonstrandum (2013), segundo
largo de Andrei Gruzsnicki (Ploiesti, Prahova, 1962), retrato en
blanco y negro de la vida en ambientes universitarios bajo la dic-
tadura, dado a través de una bien desarrollada historia controlada
por la Securitate, la poderosa policia politica. En 1983, un brillante
matemadtico de treinta y cinco afios, que no ha publicado su tesis
por carecer de contacto en el Partido Comunista, se entera de que
una compaiera de facultad ha conseguido visado para irse a Paris
con su marido, que ha huido de Rumania. Piensa darle su revolu-
cionario teorema para publicarlo en el extranjero, pero desencade-
nan tantas intrigas a su alrededor que desiste de su empefio.

En la filmografia de Radu Jude (Bucarest, 1977) destacan tres
producciones muy diferentes, unidas por desarrollarse con habi-
lidad entre la comedia y el drama. Toda nuestra familia (Toata
lumea din familia noastra, 2012), su tercer largo, narra, camara
en mano, una insolita situacion unica, y lo hace casi en un solo
decorado. El protagonista va a buscar a su hija pequeiia a su an-
tigua casa, donde vive con su exmujer, su amante y su exsuegra,
para llevarla de vacaciones. La nifia ha tenido unas décimas y su
amante se niega a entregarsela hasta que aparezca su exmujer,
que también se opone e incluso llama a la policia. El protagonista
enloquece, maniata a su exmujer y a su amante y encierra a su
exsuegra y a su hija. Cuando la policia aporrea la puerta, salta
por una ventana, se hace una herida en la cabeza y sale corriendo.
Tiene atn mayor interés Corazones cicatrizados (Inimi cicatri-
zate, 2016), que parte de la novela homénima y autobiografica de
Max Blecher, para hacer una perfecta mezcla de drama y come-
dia negra, rodada en formato cuadrado y en largos planos, por lo
general fijos, en una dura pelicula sobre la vida en un sanatorio
especializado en tuberculosis 6sea. En la peculiar No me importa
que la historia nos recuerde como bdrbaros (Imi este indiferent
daca in istorie vom intra ca barbari, 2018) cuenta como una di-
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rectora de teatro logra escenificar la ejecucion de civiles judios en
1941 en Odesa ordenada por el mariscal rumano Ion Antonescu.

El debutante Tudor Cristian Jurgiu (Medias, 1984) hace en E/
perro japoneés (Cainele Japonez, 2013) una espléndida pelicula,
bien rodada en amplios y largos planos, donde nada se explica: lo
poco que sucede hay que deducirlo de los minimos datos que se
suministran. En un pueblo recondito, un anciano, que durante una
inundacién ha perdido a su mujer y su casa, vive en una destarta-
lada mansion sin luz ni agua. Llega su hijo, con su mujer japonesa
y su nieto de seis afos, para asistir al funeral de su madre, y viven
unos dias en la mansion. El anciano se lleva bien con su nieto, mas
su hijo le comunica que deben volver a Japon. El dia de su partida,
el nifio regala a su abuelo el robot-perro con el que jugaban. El
anciano, que no se resigna a vivir solo, parte de viaje ;a Japon?

En su tercer largo, Cuando cae la noche sobre Bucarest o Me-
tabolismo (Cand se lasa seara peste Bucuresti sau Metabolism,
2013) el guionista y director Corneliu Porumboiu (Vaslui, 1975)
hace una personalisima, tedrica y ascética pelicula sobre un jo-
ven realizador que, a mitad de un rodaje, introduce cambios en
el guion para que una actriz secundaria se desnude y poder acos-
tarse con ella. Estd rodada en largos planos fijos, por lo general
entre ambos personajes ensayando la escena del desnudo. En el
plano inicial indica que rueda en 35 mm, por lo que los planos
solo pueden durar once minutos; sefiala asimismo que el negativo
contiene un chasis, que le gustaria rodar en digital para que los
planos pudiesen ser de una hora, y que ve el mundo en planos de
esa longitud. En una cena en un restaurante chino con la actriz,
expone su teoria sobre como utilizar palillos o tenedores influye
sobre la comida y la personalidad de las personas.

Unica pelicula escrita y dirigida por Bogdan Mirica (Bucarest,
1978), Perros (Caini, 2016) narra con controlada austeridad, en
largos planos, sin apenas explicaciones, la situacion vivida por
un joven que llega a unas tierras heredadas de su abuelo, quinien-
tas hectareas sin cultivar, y a la casa donde vivia, en la region de
Dobrogea, cerca de Ucrania, para tomar posesion de ellas y vender-
las. Poco a poco descubre que su abuelo mandaba en una organi-
zacion clandestina que no se resigna a desaparecer tras su muerte.

Mas dedicado a la television que al cine, el guionista y director
Constantin Popescu (Bucarest, 1973) hace uno de los episodios
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de Historias de la edad de oro (Amintiri din Epoca de Aur, 2009)
y un par de peliculas. Destaca la interesante Pororoca (2017),
donde narra con absoluta austeridad, sin musica, largos planos
fijos y también camara en mano el terrible descenso a la locu-
ra de un matrimonio que pierde a su hija pequefia en un jardin
publico, la busca y nunca la encuentra. Otro de los episodios esta
realizado por loana Uricaru (Cluj-Napoca, 1971), que, instalada
en Canada, rueda La boda de la miel (Luna de miere, 2016),
sobre las dificultades para sobrevivir de una rumana emigrada a
Estados Unidos.

La primera pelicula del realizador Daniel Sandu (Piatra Neamt,
1977), Un paso por detrds del serafin (Un pas In urma serafi-
milor, 2017), describe en largos planos fijos —y, segiin avanza la
narracion, cada vez con mas camara en mano— la vida en un se-
minario ortodoxo en los afos noventa a través del enfrentamiento
de un nuevo alumno y el sacerdote principal. Una historia tan
terrible como atractiva, donde nunca se nombra a Ceausescu ni a
su policia, la Securitate, pero estan siempre presentes.

Resulta tan interesante como asombrosa la constante aparicion
de sugerentes realizadores rumanos jovenes, al tiempo que se
consolidan aquellos que habian ido surgiendo desde principios
del siglo XXI, tras la desaparicion de la dictadura de Nicolae
Ceausescu. También asombra el hecho de que una cinematografia
cuya produccion anual de largometrajes oscila entre los quince o
veinte gane con regularidad importantes premios en los mas co-
nocidos festivales —Cannes, Venecia, Berlin—, gracias a los cuales
sus peliculas gozan de cierta distribucion.

Desde mi punto de vista, la explicacion reside en que los di-
rectores rumanos no pretenden que cada pelicula que hacen sea
mas cara que la anterior, con actores mas conocidos y habladas
en inglés. Su objetivo es el contrario: hacer peliculas baratas, con
una tematica tan propia que resulta internacional, sobre la que
siempre sobrevuela el fantasma de Ceausescu, donde cada direc-
tor tiene el control , sin que entre él y el resultado se interponga el
criterio, siempre discutible, de los financieros, y asi puede hacer
lo que quiera, sin retorcerse al pasar por diferentes intermedia-
rios. Una posible excepcion seria La Gomera (2019), de Corneliu
Porumboiu, peculiar filme policiaco con ambiente internacional,
realizado con personal humor.
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La mayoria de estas peliculas, rodadas con limitados, pero
apropiados, medios y teniendo en cuenta el reciente pasado de
Rumania para reflejar el presente, estan producidas con el apoyo
de Eurimages, el fondo de la Comisién Europea para ayudas a
la produccidn cinematografica. En algunos casos son coproduc-
ciones mayoritarias con paises europeos, en especial Francia,
siempre dispuesta a ayudar a nuevos realizadores. Resulta curioso
que tras algunas aparezca la cadena de television norteamericana
HBO gracias a su canal en Bucarest.

El problema de la cinematografia rumana, como el de todas
las europeas, es la distribucion. Salvo las que obtienen premios
en festivales internacionales, las restantes se encuentran con pro-
blemas de difusiéon. Muchas solo pueden verse en las semanas de
cine organizadas por el Instituto Cultural Rumano y en festivales.
Resulta desolador que las mas absurdas producciones norteameri-
canas se estrenen al mismo tiempo y en inmejorables condiciones
en toda la Union Europea, mientras que las buenas europeas tie-
nen dificultades insalvables para pasar de un pais a otro. La ex-
cepcidn son las francesas, debido a que sus sucesivos gobiernos
creen en su cine y lo apoyan. Ast, sus peliculas se han convertido
en las de mayor difusion tras las norteamericanas.
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IV.2 El Nuevo Cine Rumano

Alicia Juan Lobato?

“De manera hipotética podriamos sostener que las peliculas
tienen predileccion por la vida cotidiana como forma de vida,
premisa esta que encuentra algun apoyo en la preocupacion pri-
mordial de este medio de expresion por la realidad efectiva”.?

El Nuevo Cine Rumano* (NCR) nace en la democracia de prin-
cipios del siglo XXI. Aunque sus inicios remiten al afio 2001 con
la pelicula Marfa si banii (Bienes y dinero) de Cristi Puiu, el pro-
pio autor estima que esto no es realmente asi. Para ¢l se origina
con Moartea domnului Lazarescu (La muerte del serior Lazares-
cu) en 2005, ya sea por la madurez del guion original, escrito junto
a Rézvan Radulescu, por la estética fotografica (planos secuencia
posiblemente inspirados en el trabajo de Hitchcock como uno de
sus referentes cinematograficos), el uso de la “camara en mano”
al estilo cinéma verité de Jean Rouch, que a su vez se nutria del
cine-ojo de Vertov y los documentales de creacion de Flaherty
para mostrar la “realidad” a través del cine (por la interpretacion
“improvisada” de sus actores, perfectamente sincronizada con el
guion al estilo Cassavetes), o por la respuesta y repercusion inter-
nacional que tuvo en diversos festivales de cine.

Pero Marfa si banii (Bienes y dinero), inspirada en la road mo-
vie, es la primera pelicula minimalista en recursos econémicos y
estilisticos que inaugura el camino hacia el NCR cuando se pre-
senta en la Quincena de realizadores de Cannes de 2001.

2 Alicia Juan Lobato es artista visual (2000-actualidad), licenciada en Bellas
Artes en la Facultad de Bellas Artes de la UCM (Universidad Complutense de
Madrid, 2005-2010), con Master en Investigacion en arte y creacion (UCM,
2011-2012) y Doctorado “Lo cotidiano en el Nuevo Cine Rumano” (UCM).

3 Kracauer, S. Teoria del cine. Ed. Paidos. Barcelona. 1996. P. 103.

4 Término acufiado por el critico de cine rumano Alex L. Serban. Liternet:
Dilema Veche. 2008. http://agenda.liternet.ro/articol/7282/Alex-Leo-Serban/
Telegrafic-despre-Filmul-Ro-pre-89-Vechiul-nostru-cinema-I.html (Consulta-
do el 22 de enero de 2020)
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Ese mismo afio, Catalin Mitulescu presenta su corto, Bucures-
ti-Wien ora 8:15, nominado al premio Cinefoundation de Cannes.
Mitulescu plantea la necesidad de muchos ciudadanos rumanos
de emigrar a otro pais debido a las malas condiciones laborales y
sociales tan presentes en sus vidas; Occident (2002), de Cristian
Mungiu, se mueve en la misma dindmica sobre la emigracion;
Un cartus de kent si un pachet de cafea (Cigarettes and Coffee,
2004), corto de Puiu, presenta a un hombre que se ha quedado sin
trabajo y aspira a la ayuda de su hijo; Calatorie la oras (2003), de
Corneliu Porumboiu, traslada al espectador a una accion cotidia-
na en la vida de un alcalde y un maestro; también encontramos
Maria (2003), de Célin Peter Netzer, un drama social recurrente
en paises menos favorecidos que empuja a los individuos a situa-
ciones desesperadas, como la prostitucion de una mujer que debe
alimentar a sus hijos.

Ya llegados al 2005, La muerte del Sr. Lazarescu se enfoca en
la odisea de un hombre enfermo atendido por el degradado siste-
ma sanitario rumano; obtiene 30 premios y 14 nominaciones. En
2006 se estrena A fost sau n-a fost? (12:08 al este de Bucarest)
de Corneliu Porumboi, que “juega” con el testimonio televisivo
de dos supuestos manifestantes de la revolucion del 89, dieciséis
afnos después de que ocurriera (12 premios y 13 nominaciones).
Ese mismo afo, Tudor Giurgiu presenta Legaturi bolnavicioase
(Love sick), donde cuenta la relacion sentimental entre dos chicas
y el hermano de una de ellas, en un momento en el que el tema
de la homosexualidad era tabi en Rumania (2 premios y 9 no-
minaciones). Radu Muntean por su parte, presenta Hdartia va fi
albastra (El papel sera azul), que narra la historia de un soldado
en la revolucion del 89. Obtuvo 6 premios y 13 nominaciones. En
2007, Cristian Mungiu hace 4 luni, 3 saptamani si 2 zile (4 meses,
3 semanas y 2 dias), abordando la cuestion del aborto ilegal de una
joven a finales de la época socialista (en aquel entonces, la socie-
dad rumana convivia con el Decret 770, decreto impuesto por el
matrimonio Ceausescu que obligaba a las mujeres menores de 45
afos a tener un minimo de tres hijos para subir el indice de natali-
dad del pais, por lo que el aborto era una practica que estaba prohi-
bida y penada por la ley). Obtiene 42 premios y 59 nominaciones.

En el trabajo de campo realizado en los cinco primeros afios
de esta investigacion, se engloban veinticinco entrevistas a va-
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rios directores de cine, de fotografia, productores, académicos,
actores, criticos de cine, etc., para llegar a la conclusion de que no
existe una verdad categodrica e inamovible sobre cuales han sido
los factores que han catapultado este arte a un éxito internacional
indiscutible en los principales festivales de cine (Cannes, La Ber-
linale, TIFF, Gopo, European Film Awards...). Con mas de cua-
trocientos premios y otras tantas nominaciones en esta veintena,
se puede afirmar que es el cine europeo mas representativo y re-
levante de los dos ultimos decenios.

Se ha equiparado a la Nouvelle Vague, quizas por la estrecha
relacion mantenida entre Francia y Rumania durante décadas
en varios ambitos, sobre todo en el econdémico y el cultural. Si
se hace una comparativa entre estos dos movimientos cinema-
tograficos, cierto es que se pueden encontrar algunas analogias
entre ellos, como, por ejemplo, el hecho de que el autor-director
es también el guionista de la pelicula, utiliza un equipo ligero de
pocas personas, opta por el sonido en directo o usa actores no
profesionales o actores nuevos’. Pero estas caracteristicas, aparte
de otras cuestiones, no son suficientemente determinantes como
para calificar de Nueva Ola al NCR. Este tiene su propia particu-
laridad de aplicar un minimalismo estético y econdémico al que
recurren casi todos los directores en la primera década del 2000.
Esta condicion, asi como el propio estilo creativo de los autores,
excluye la hipotesis de una estrategia coordinada como posibili-
dad de pertenencia a un grupo artistico que los defina. No existe
un manifiesto conjunto a pesar de las afinidades dadas entre ellos
dentro del mismo marco sociopolitico y geografico. Los direc-
tores conocen sobradamente sus diferencias a la hora de grabar:
Porumboiu recurre a un humor absurdo e irdnico propio de Cara-
giale en muchos de sus estrenos, Mungiu suele trabajar en clave
baja con un tono mas dramatico, y Puiu se acerca a lo observacio-
nal desde una optica perfectamente estudiada, incidiendo con la
camara sobre los personajes.

Por su parte, la Nouvelle Vague fue, entre otras cosas, una eti-
queta para exportar y comercializar su cine a nivel internacio-
nal: “En 1958 y 1959, los amigos de Cahiers y yo, tras pasar a

5 Marie, M. La Nouvelle Vague. Alianza Editorial, Madrid, 2012. Pp. 104-
105.
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la direccion, fuimos promocionados como una marca de jabon.
Eramos La Nouvelle Vague. La expresion era de Frangois Giroud,
redactora jefe de L’Express y una de las plumas mas afiladas de
la oposicidn al gaullismo, que regald un eslogan muy comercial a
sus adversarios politicos del momento™.

Se ha propuesto por parte de algunos académicos o criticos de
cine que el NCR consistiria en una “Nueva Ola de la Nueva Ola”,
teniendo en cuenta que la primera Ola del cine rumano se refiere a
la de la época socialista (1965-1989), a la que pertenecen Lucian
Pintilie, Stere Gulea, Dan Pita, Mircea Daneliuc, Alexandru Ta-
tos, Liviu Ciulei o Radu Gabrea. La influencia de estos cineastas
es importante posteriormente. Algunos de ellos formaban parte
activa del rodaje, ya fuera participando o reivindicando la figu-
ra del director dentro de ella, lo que les confiere un “realismo”
creativo que se distancia de la ficcion narrativa de sus contem-
poraneos. “Siendo la figura principal de la exageracion, la hipé-
rbole es un dispositivo destinado a golpear tanto la imaginacion
visual como la sensibilidad mental.”” La metafora y las figuras
retdricas componen un metacine muy interesante y de uso obli-
gado. Pintilie, Daneliuc o Tatos se manejaban en los términos de
“cine de autor”, ya que el principal protagonismo de la pelicula
recaia directamente sobre el director y no sobre la productora, los
actores o el guionista. La tendencia cinematografica de esa época
se registra bajo adaptaciones literarias de autores rumanos (en su
mayoria), ya que los guiones propios no estaban permitidos si no
pasaban por el impenetrable filtro de la censura. Normalmente, la
autoria de una pelicula se consideraba colectiva, aunque a partir
de los afios 80 esa situacion comienza a cambiar de manera mas
homogénea. Por lo tanto, hablamos de un espacio y una tempora-
lidad totalmente diferentes entre las dos €pocas, y cada una tiene
sus propias particularidades.

En la entrevista realizada a Corneliu Porumboiu en 2015, le
pregunté sobre estas cuestiones: “Cuando se habla de Nueva Ola
en el cine rumano, ustedes, sus directores, dicen que son los cri-
ticos de su pais y los extranjeros los que apodan a su cine como

6 Ibid., p. 44.

7 Nasta, D. Close Up: Film and Media Studies. Vol. 1, n.° 1, UNATC
PRESS. Bucarest, 2013.
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Nueva Ola. Para algunos fue Cristi Puiu con Marfa si banii en
2001 el artifice de este cambio histérico en su cine. ;Qué hay de
verdad en esto?”

Respuesta: /... Para mi, una pelicula muy importante fue Marfa
si banii de Cristi Puiu. Yo estaba estudiando en la UNATC en
aquel momento. Era un tipo de cine que me interesaba pero que
no gustaba demasiado a mis profesores. Me impacto mucho esa
pelicula e influyo en mi trabajo posterior. Creo que es un refe-
rente muy importante para la historia del cine rumano y que ha
influido a muchos de sus directores posteriormente.

Por otra parte, es cierto que hay directores que no creen en el
cine rumano como una Nueva Ola, porque no hubo nada progra-
mado, ningun tipo de manifiesto cinematogrdfico. Creo que se
trata mas de directores que tienen tres o cuatro peliculas hechas
y que siguen buscando su propia voz y estilo.

Entiendo que desde fuera se vea como una Nueva Ola porque
la cultura es corta en nuestro cine. Es como una etiqueta que se
establecio para definirlo.

Yo no lo conmsidero asi desde el punto de vista de definicion
clasica. En mi caso, las peliculas que estoy haciendo se inscriben
en un trayecto artistico propio...J *.

El NCR no esta planteado en su origen como un cine hecho
para ganar premios en festivales, por lo menos en su gran
mayoria, como se ha podido afirmar en algunos momentos, apo-
dandolo como “cine de fregadero” por tratar asuntos cotidianos
en una cocina o dentro de la casa como localizacion principal.
Se tiende a generalizar en la clasificacion de las cosas al existir
ciertas similitudes, lo que puede generar cierta confusion y la
pérdida de perspectiva o de la misma esencia de aquello que
es dicho, escrito o filmado. “La similitud no es ya la forma del
saber, sino, mas bien, la ocasion de error, el peligro al que uno
se expone cuando no se examina el lugar mal iluminado de las
confusiones™.

8 Transcripcion de la entrevista realizada a Corneliu Porumboiu el 20 de
Octubre de 2015. Instituto Cultural Rumano de Madrid (ICR). Alicia Juan Lo-
bato. Traduccion: ICR Madrid.

9 Foucault, M. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas. Siglo XXI Ed. Argentina. 1968. P. 57.
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La tematica usada habitualmente en el cine del siglo XXI se re-
gistra en la vida cotidiana de sus personajes, dentro del panorama
rural o urbano, su herencia cultural y el peso politico en sus reali-
dades. Con la caida del régimen comunista en diciembre de 1989
se vaticina una democracia compleja y una incertidumbre notoria
sobre la gestion del capital simbdlico, cultural, econdmico, social
y humano en Rumania. Los intentos por crear cine durante los
afios 90 son inestables y se reduce drasticamente la produccion
de peliculas en esa década. Durante ese periodo destaca el maxi-
malismo de Nae Caranfil, que, a pesar de las diferencias con el
minimalismo del NCR, comparten particularidades parcialmente,
tal y como expone Dana Duma: “Sin exagerar, podemos decir que
el ennoblecimiento de la comedia pertenece a un programa estéti-
co temprano declarado por Caranfil en la tradicion de Caragiale o
Ionescu. Sin duda, su ensayo tiene algo que decir en la evolucion
del director y se anticipa a sus estrategias estéticas que usaran
algunos directores del NCR posteriormente.”!?

Se puede destacar la capacidad polifacética de muchos autores
a la hora de realizar un proyecto cinematografico: ademas de di-
rectores, también son guionistas, productores propios o de otros
colegas, incluso actores, como es el caso de Cristi Puiu en Aurora
(2010) o Corneliu Porumboiu en Fotbal Infinit en 2018. Cabe su-
brayar el importante papel del escritor Razvan Radulescu como
guionista de muchas peliculas del NCR. La colaboracion creativa
y econdémica es bastante habitual entre todos los componentes.
Un factor importante para desarrollar su trabajo ha sido tener su
propia productora de cine. Teniendo en cuenta que en sus inicios
el presupuesto manejado era muy bajo y las ayudas estatales se
habian reducido drasticamente, eran pocos los que podian hacer
cine. Si se tiene en consideracion que en el ano 2000 no se pro-
dujo ningun filme, la unica forma que tenian de sacar adelante
un proyecto cinematografico era ayudarse unos a otros o buscar
productoras y distribuidoras extranjeras que los apoyasen. Afios
después, con la entrada de Rumania en la Comunidad Europea en
2007 y la reorganizacion del Centro Nacional de Cine (CNC), los
directores obtienen fondos econdémicos para sus peliculas. Algu-

10 Entrevista realizada a Dana Duma el 4 de junio de 2016 en el TIFF, Clu;.
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nos de ellos, como Puiu o Mungiu'!, manifiestan su inconformi-
dad ante la estrategia del CNC, que no parecia ser muy justa para
todos.

Otro de los personajes relevantes de este cine es la productora
Ada Solomon —con 63 peliculas a sus espaldas—, o Tudor y Oana
Giurgiu (Libra Film), que, aparte de productores, apostaron por
la implantacion de un festival de cine internacional en Cluj en
el afo 2002, el TIFF (Transilvania International Film Festival).
Actualmente se encuentra entre los principales festivales de cine
internacionales consagrados y destacados de la industria cinema-
tografica.

Como conclusion de esta breve propuesta, se puede afirmar que
las experiencias vividas por sus antecesores de la época socialista
forman parte de su herencia, inspirandolos a construir un cine rea-
lista desde la libertad. La verdadera revolucion cinematografica
del NCR es, precisamente, la independencia e integracion de ese
legado comunista con el que crecieron, usando para sus peliculas
una neutralidad narrativa, lineal, politica y cinematografica. La
lectura que puede hacer el espectador sobre las peliculas del NCR
versa sobre un hecho concreto perfectamente definido, acotado
por un tiempo-espacio corto y un desenlace que no necesita de
acompafiamientos musicales que ensalcen el momento culmen de
la pelicula. También se aprecia la ausencia del plano/contraplano
que va de la mano del montaje en la linealidad a la pelicula. De-
saparece la metafora, utilizan planos secuencia, evitan el énfasis
y attrezo visual gratuito, propio del cine comercial, descartando
elementos innecesarios que otorgan riqueza a lo cotidiano, no
como una estrategia creativa, sino como una vision propia del
autor en busqueda de su “verdad”.

11 Gorzo, A. El Nuevo Cine Rumano en 10 tomas. 2017. http://www.aca-
demia.edu/35072147/The_New Romanian_Cinema_in 10 sequence_shots
(consultado el 22 de octubre de 2019).
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RUMANIA EN LA MUSICA

V.1 George Enescu

Cristina Andrei'

“Enescu es, mediante el conjunto de sus multiples y prodigio-
sas cualidades de compositor, violonista, pianista y director de
orquesta, mediante su amplia cultura literaria y filosofica, me-
diante sus legendarias cualidades de bondad y generosidad, un
hombre excepcional del Renacimiento, en el sentido més comple-
to de la palabra, extraviado en nuestra época”. Asi caracterizaba
el musicologo francés Antoine Goléa al musico rumano de cuya
muerte se han cumplido, el dia 4 de mayo, 65 afos.

Aunque no es mi intencidén presentar su biografia, siento la ne-
cesidad de resaltar algunos momentos importantes para poder en-
tender mejor esta aparicion unica y, sobre todo, el modo en el que
se percibe a dia de hoy una personalidad de semejante alcance.

1 Cristina Liliana Andrei es musicologa, graduada de la Seccion de Musi-
cologia del Conservatorio “Ciprian Porumbescu” de Bucarest (actualmente
Universidad Nacional de Musica), ha trabajado como profesora de musica,
secretaria musical de la Union de Compositores y Musicologos de Rumania,
como musedloga desde 1995 y como directora del Museo Nacional “George
Enescu” de Bucarest desde 2012.

Ha realizado mas de 20 exposiciones en la sede del museo y en el extranjero
dedicadas a George Enescu y a otras personalidades de la musica rumana. Es
coautora de los volimenes Documente din arhiva M.N.G.E. — Articole de pre-
sa despre George Enescu (“Documentos del archivo M.N.G.E. — Articulos de
prensa sobre George Enescu”, vol. VI en colaboracion con Florinela Popa, Bu-
carest, Editura Muzicala, 2013) y George Enescu, Yehudi Menuhin si Romdnia
(“George Enescu, Yehudi Menuhin y Rumania”, Bucarest, Editura Muzicala,
2009, edicion revisada y ampliada en 2012, en colaboracion con Viorel Cos-
ma). Asimismo, ha firmado articulos y estudios que han aparecido en prensa y
en publicaciones especializadas.
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Naci6 el 19 de agosto de 1881, en Liveni-Virnav, un pueblo
situado en el norte de Moldavia, y recibid las primeras nociones
musicales a la temprana edad de cuatro afios, de sus padres y de
Niculae Chioru, un célebre /autar (musico popular que toca un
instrumento de cuerda u otros, por lo general en un conjunto).

Los padres regalan al futuro musico un pequefio violin de tres
cuerdas que este tira al fuego, enfadado por no ser tomado en
serio y por no haber recibido un violin de verdad. Solamente des-
pués de recibir ese violin con el que tanto llevaba sofiando es
cuando empieza a tocar de oido, en una sola cuerda, con un solo
dedo, las canciones que se escuchaban en el pueblo.

En 1886, Eduard Caudella, compositor y profesor del Conserva-
torio de Iasi, se da cuenta del especial talento de George Enescu y
aconseja a los padres encaminar a su hijo a los estudios musicales.
Pruebas de los primeros intentos de composicion datan de 1887.

Entre los afios 1888 y 1894, George Enescu estudia en el
Conservatorio de Viena, con profesores de renombre de la épo-
ca, tales como Siegmund Bachrich y Josef Hellmesberger hijo
(violin), Ernst Ludwig (piano) y Robert Fuchs (armonia, contra-
punto y composicion). La sorprendente polivalencia de George
Enescu, que dominaba el violin y el piano con una madurez y un
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virtuosismo inverosimiles para un niflo, es inmediatamente re-
conocida y la critica musical vienesa lo llega a considerar “un
Mozart rumano”.

Gracias a la recomendacion de Josef Hellmesberger hijo,
George Enescu es enviado a estudiar a Paris. Asi, llega a perfec-
cionar su técnica en el Conservatorio de Paris (1895-1899) bajo
la direccion de los profesores Jos¢ White y Martin-Pierre-Joseph
Marsick en el violin, Jules Massenet y Gabriel Fauré en la com-
posicion, Ambroise Thomas y Théodore Dubois en la armonia y
André Gédalge en el contrapunto.

El joven artista asombra a sus profesores, compafieros y criti-
cos musicales, no solo como instrumentista, sino también como
un precoz compositor. A los 16 afios compone Poema rumano, op.
1, que en su primera audicion en Paris alcanza un éxito inmenso.
Sus profesores decian: “Si un alumno llega a superar a sus pro-
fesores, (donde vamos a llegar entonces?” Y esto porque, segun
concluia el critico francés Bernard Gavoty en el prefacio del libro
Les Souvenirs de Georges Enesco (Recuerdos de George Enes-
cu), “el talento se cultiva, pero el genio inquieta”.

Aunque lo que mas deseaba no era convertirse en un virtuo-
so del violin, sino componer musica, el estudio, la perseverancia
y la participacion en los concursos de violin organizados en el
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Conservatorio de Paris le comportan a Enescu un segundo premio
en 1898 y, un afio mas tarde, el primer premio. Se gradua el 24 de
julio de 1899, en la especialidad de violin del Conservatorio de
Paris, ocasion por la que recibe como regalo un precioso violin
Bernardel inscrito con su nombre.

Considerado por los exégetas como uno de los mas impor-
tantes violinistas del siglo XX, tuvo una intensa actividad de
conciertos en Europa y, después, en el continente americano.
Tocd en Rumania junto a prestigiosos compafieros como Alfred
Cortot (piano), Jacques Thibaud (violin), Joseph Salmon (vio-
lonchelo) y muchos otros. Ademas, se posicion6 como pianista
y director de orquesta, altamente apreciado tanto por la prensa
como por el publico. En Paris fundd y dirigi6 dos conjuntos de
musica instrumental: un trio para piano (1902) y un cuarteto de
cuerdas (1904).

De los primeros afos del siglo XX datan obras como las dos
Rapsodias rumanas, op. 11 (1901-1902), la Suite n.° 1 para
orquesta, op. 9 (1903), su primera Sinfonia en mi bemol mayor,
op. 13 (1905) y Siete canciones para los versos de Clément Ma-
rot, op. 15 (1908). El éxito de las composiciones de Enescu au-
mentod con la promocion de las Rapsodias rumanas en Rumania —
donde tuvieron lugar las primeras audiciones, en 1903—y después
en Paris, Marsella, Berlin, Amsterdam, pero también al otro lado
del océano (Filadelfia).

En los albores de la Primera Guerra Mundial se involucré en
la vida musical de su pais —por ejemplo, contribuyendo a la re-
cogida de fondos necesarios para dotar de un 6rgano al Ateneo
Rumano- y, durante la guerra, dio muchos conciertos para los
heridos y los refugiados. Cuando se fundo, en 1920, la Sociedad
de Compositores Rumanos, para la que acepto ser presidente —y
que dirigi6 durante 28 afos—, Enescu se comprometi6 en la asidua
promocion de la musica rumana.

Después de la guerra, Enescu continta su actividad concertis-
tica, siendo el protagonista de amplias giras en Europa y al otro
lado del océano, asi como de conciertos extraordinarios en Buca-
rest junto a grandes musicos de la talla de Béla Bartok, Jacques
Thibaud y Pablo Casals.

Para el compositor, los afios 20 y 30 representaron una época
fructifera en la que termin6 algunos grandes opus, desde el Cuar-
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teto para cuerdas, op. 22, n.° 1 (1920) a la Sonata para piano y
violin, n.° 3, “con caracter popular rumano” (1926).

La obra maestra de Enescu, en la que trabajé mas de 10 afios,
es la opera Edipo, op. 23. Acabada en 1931, se la dedicé a Maria
Rosetti-Cantacuzino, la que se convertiria en su esposa en 1937.
La oOpera se estren6 en Paris, el 13 de marzo de 1936, y gozé de
un éxito rotundo.

Durante el periodo en el que trabajaba en Edipo, George Enescu
también terminé una serie de obras sinfonicas y de camara, repre-
sentativas por el estilo de madurez del compositor: la Sinfonia n.*
2 en la mayor, op. 17 (1914), la Suite para orquesta n.” 2 en do
mayor, op. 20 (1915), la Sinfonia n.° 3 en do mayor, op. 21 (1918-
1921), ademas de la Sonata para piano en fa sostenido menor, op.
24,n.°1(1924).

Siguieron la Sonata para piano y violonchelo en do mayor, op.
26, n.°2, dedicada al gran violonchelista Pablo Casals, la Suite al-
deana n.’ 3 en re mayor, op. 27 (1939) y dos sinfonias inacabadas
(reconstituidas y orquestadas por el compositor Pascal Bentoiu).

No podemos omitir su intensa actividad pedagogica, contan-
dose entre sus alumnos los violinistas Christian Ferras, Ivry Git-
lis, Arthur Grumiaux y Yehudi Menuhin. En todas sus entrevistas
y sus libros, Menuhin escribié con gran emocién y veneracion
sobre George Enescu, al que consideraba su padre espiritual.
Decia Menuhin que “aun cuando el lector se pudiese imaginar
una mente enciclopédica entrelazada con el corazon mas genero-
so y falto de egoismo que puede haber en una persona, de aspecto
noble y hermoso, con un rostro romantico siempre animado por
un genio creador, siempre que hablaba, ensefiaba, tocaba el violin
o el piano, pero, sobre todo, siempre que componia, la imagen
seguiria estando incompleta. Enescu siempre sera para mi un ex-
traordinario ser humano, el musico mas grande y la mas fuerte
influencia que se ha ejercido nunca sobre mi”.

Los afios anteriores a la Segunda Guerra Mundial le trajeron
nuevos éxitos internacionales, como invitado de la Exposicion
Universal de Paris (1937) y Nueva York (1939), de las universi-
dades estadounidenses de Yale, Harvard y Oregon, o en calidad
de miembro correspondiente del Instituto de Francia.

Durante la Segunda Guerra Mundial, estando en Bucarest,
George Enescu tuvo una prolifica actividad concertista como di-
rector de orquesta e intérprete en conjuntos de camara.
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Lamentablemente, en el nuevo contexto politico instaurado en
la Rumania de la posguerra, Enescu prefirio el exilio para evitar
cualquier contacto con las autoridades comunistas. Establecido
en Paris, compuso en 1954 sus tltimas obras maestras, el poema
sinfénico Vox maris y la Sinfonia de camara, dedicandose, al mis-
mo tiempo, a la actividad pedagodgica en Siena, en la Accademia
Chigiana, entre los afios 1949-1954. Mas alla del sufrimiento fi-
sico y del exilio autoimpuesto, el mas profundo dolor del compo-
sitor parece que fue, al final de su vida, no poder volver a escribir
la musica que tenia en mente.

El retrato del Enescu artista debe completarse con los rasgos
del Enescu “persona”. Conocemos los datos biograficos, a veces
demasiado escuetos, estudiamos su musica, pero /nos pregunta-
mos cOmo era la persona que acompafaba al musico? Nos contes-
tan a esta pregunta todos aquellos que lo conocieron y dejaron
testimonio escrito: era modesto, generoso, calido, amigable, con
un magnifico sentido del humor. Era un gran patriota.

Apoy0 a sus compafieros compositores € intérpretes. Fundé un
Premio Nacional de composicion, financiado con su dinero, fue
uno de los iniciadores de la Sociedad de Compositores Rumanos,
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ademas del primer presidente de honor de esta institucion, que hoy
lleva el nombre de Unidén de Compositores y Musicologos. Hizo
muchos conciertos en Rumania, en la mayoria de sus ciudades.

Luché por la institucionalizacién de la Opera Rumana, que se
realizd en 1921. El espectaculo con Lohengrin de Richard Wag-
ner, dirigido por George Enescu, marco este significativo momen-
to de nuestra historia musical.

Siempre estuvo conectado con el mundo musical rumano y pre-
ocupado por ayudar a sus semejantes.

A lo largo de su vida, al artista se lo distinguié con una serie
de titulos, premios, 6rdenes y medallas, tanto en Rumania como
fuera, tales como: la Orden de la Estrella de Rumania, la Orden
de la Corona de Rumania, la Orden del Servicio Fiel, la medalla
Bene Merenti, la Orden del Mérito Cultural, la Legién de Honor
de Francia, la Orden de Leopoldo de Bélgica, la Orden Nichan
Iftikhar (Tunez), la Orden Osmania (Turquia) y la Orden Quis-
sam Alaouite (Marruecos), entre otras. Fue elegido miembro de
la Academia de Bellas Artes (Instituto de Francia), miembro de la
Academia Rumana y miembro de la Academia de Artes y Cien-
cias (Praga).

Muri6 en Paris el 4 de mayo de 1955 y fue enterrado en el ce-
menterio Pére-Lachaise.

He esbozado en unas cuantas lineas la trayectoria de un musico
cuya impresionante carrera concertistica siempre estuvo entrela-
zada con momentos de reclusion dedicados a la creacion. Sin em-
bargo, mas alla de los datos biogréficos, estamos hablando de un
compositor que ni ahora, después de 65 afios desde su muerte, no
llega a ser percibido en su completo valor.

Volviendo a Bernard Gavoty, este lo entendi6 desde el primer
momento y lleg6 a afirmar que, muy poco tiempo después, Enescu
seria considerado uno de los mas grandes creadores del siglo XX.
“Seria feliz si todos compartieran mi conviccion de que Enescu
es uno de los mas originales, sinceros y maravillosamente inspi-
rados compositores contemporaneos. El probo todos los géneros
musicales (vocal, sinfonico, lirico-dramético) y todos le salieron
bien, siendo una obra maestra suya profética la Sonata para piano
y violin n.° 3 con caracter popular rumano”.

Lamentablemente, si bien el compositor sinti6 toda su vida la
ascension artistica por su fama de violinista, director de orques-
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ta, pianista y profesor, el hecho de no ver reconocido su talento
creador a nivel mundial le marc6 dolorosamente el rostro toda
su existencia. Queria dejar de ser catalogado como un composi-
tor menor de rapsodias y de popurris folcloricos, para ser consi-
derado un compositor de grandes opus sinfonicos y de camara.
El destino de su obra maestra, Edipo, tras su estreno en 1936,
tampoco lo dej6 indiferente. La opera de su vida no se mont6 en
Rumania hasta después de su muerte, en la primera edicion del
Festival Internacional George Enescu, de 1958. Fue después de
1990 cuando los estrenos de Kassel, Viena, Berlin, Amsterdam,
Paris, Edimburgo, Barcelona, Illinois, Toulouse, Londres, Gera
y Altenburg, los nuevos montajes de Bucarest en el marco de las
ediciones del Festival Internacional George Enescu y las graba-
ciones en cedé cambiaron de manera espectacular la percepcion
sobre el creador de esta grandiosa Opera. Por fin, la opinion publi-
ca contemporanea comprendio las proféticas palabras de Arthur
Honegger: “Edipo puede asumir la comparacion con las altas es-
feras del arte lirico”.

Después de la muerte del musico, al principio timidamente y
con muchos reparos, la musicologia rumana empezo6 a sacar a
la luz su legado artistico. Antes de 1990, citando al distinguido
periodista inglés sir Noel Malcolm (que dedicd un volumen de
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referencia en la bibliografia de Enescu), “el mundo musical oc-
cidental miraba con educada indulgencia la creacion de Enescu,
el compositor rumano, que era percibido como un creador nacio-
nalista y folclorico, autor de las famosas rapsodias y poco mas”.

Sin embargo, si analizamos su creacidon, observamos una evo-
lucién estilistica espectacular. Hay obras enmarcadas en la cor-
riente neoclasica, otras en la corriente del Neorromanticismo.
Algunos lo consideraron modernista, expresionista, vanguardis-
ta, incluso serialista. Es unico por su sintesis de los elementos
folcléricos nacionales y las estructuras tradicionales universales.
Desde el estilo rapsddico de su juventud a ese original “carac-
ter popular rumano”, la creacion de la Gltima parte de su vida se
impregna de la idiosincrasia distintiva tan auténticamente autdc-
tona. La primacia de la monodia, la polifonia y la heterofonia,
el ritmico pensamiento personal —ese parlando-rubato tipico del
folclore autdctono (la doina)—, son solo algunos de los rasgos que
caracterizan el estilo Enescu.

Aparte de las 33 obras con niumero de opus, hay una serie de
composiciones sobre las que, durante un cierto tiempo, se decia
que seria mejor dejarlas a la sombra de las obras maestras. Entre
aquellas partituras estaban Aubade, Cantabile y Presto para flauta
travesera y piano, Au soir para cuatro trompetas, Intermezzi para
instrumentos de cuerda y algunos lieder. Y en cuanto a la musica
vocal en versos de Carmen Sylva, ni se planteaba una puesta en
escena publica, por motivos politicos.

Otra categoria de piezas excluidas de la popularizacion era la
de las partituras inacabadas o en fase de trabajo avanzado. Sonata
torso para violin y piano, Trio en la menor, Suite Chatelaine, Voix
de la nature, Sinfonias 4y 5, el oratorio Strigoii, Caprice roumain
para violin y orquesta, la suite Isis, son solo algunos de los titu-
los de las obras que fueron sacadas del anonimato. Mediante el
esfuerzo de recuperar y reconstituir algunas de las obras inacaba-
das de Enescu, los compositores rumanos Pascal Bentoiu, Cornel
Téaranu y Sabin Pautza presentaron a los oyentes las obras Cuar-
ta sinfonia, Quinta sinfonia, Caprice roumain, Trio en la menor,
Suite Chatelaine, Voix de la nature y el oratorio Strigoii, siendo
esta ultima interpretada por la Orquesta Sinfonica de la Radio de
Berlin en 2019. El violinista Sherban Lupu ha contribuido a la
popularizacion de la creacion de Enescu, no solo mediante va-
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liosas interpretaciones, sino también mediante la transcripcion y
el arreglo de algunas composiciones de camara inacabadas o en
bocetos, agrupadas en ocho volumenes de partituras publicadas
por el Instituto Cultural Rumano y el Museo Nacional “George
Enescu” entre los afios 2005 y 2014. Con el tiempo, todas estas
se fueron incluyendo en el repertorio de los intérpretes de todo el
mundo, lo que demuestra, sin lugar a dudas, la maestria del com-
positor en todas las etapas de su devenir.

Es paraddjico el hecho de que, aunque fue percibido como uno
de los creadores mas importantes del siglo XX y cada vez mas
musicos del mundo entero encuentran fascinante la creacion de
Enescu, siga habiendo ciertas reservas hacia su musica. No es una
musica que se revela en la primera lectura o audicion.

Tal y como observaba el pianista espafiol Josu de Solaun,
ganador del primer premio del Concurso Internacional George
Enescu (2014), en una reciente entrevista publicada en nuestra
pagina web el 19 de agosto, en el cumpleafios del musico, la mu-
sica de Enescu es una provocacion, es densa y estratificada, y
necesita mucha paciencia y un cierto estado de 4nimo.

Por eso, consideramos que la batalla por colocar la musica de
George Enescu en la posicion preponderante que merece esta le-
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jos de haber terminado. La memoria del gran musico rumano se
perpetua a través del Festival Internacional que lleva su nombre,
a través de los distintos simposios desarrollados en Rumania y en
el extranjero y, por ultimo, pero no menos importante, a través de
las exposiciones, los conciertos y las publicaciones realizadas en
el Museo Nacional George Enescu de Bucarest.

Fundado en 1956, el Museo Nacional George Enescu se en-
cuentra en el Palacio Cantacuzino, uno de los edificios mas her-
mosos de Bucarest, situado en la Avenida de la Victoria, n. 141.

Desde 2007 el Museo Nacional George Enescu cuenta con las
donaciones que George Enescu y su familia han ofrecido al esta-
do rumano, como el Palacio Cantacuzino y la Casa Memorial de
Bucarest, la Casa Memorial de Sinaia (Villa “Luminis”) y la Sec-
cion “Dumitru si Alice Rosetti Tescanu - George Enescu” en Tes-
cani, distrito de Bacau. Hoy, el camino recorrido de una brillante
existencia dedicada a la musica se vuelve a componer a través de
las imagenes y documentos de la exposicion que albergan las tres
sedes del museo. El patrimonio de la institucion también se pone
en valor gracias a sus exposiciones temporales, abordando desde
varias perspectivas la personalidad de Enescu.

Asimismo, el museo posee un importante archivo de documen-
tos (cartas, articulos de prensa, manuscritos musicales) cuya re-
levancia destacamos mediante la sistematizacion y la publicacion
en volumenes y partituras. En los ultimos afios, sacamos a la luz
obras inéditas como las Tres piezas de camara de la primera dé-
cada del siglo XX, el Quinteto compuesto durante los afios de
estudiante y dedicado a su profesor de violin Martin Pierre Joseph
Marsick, el Trio en sol menory el oratorio Strigoii, contribuyen-
do asi al enriquecimiento del catdlogo de la creacion de Enescu.

La existencia y la amplitud que adquirieron el Festival y el
Concurso Internacional George Enescu, asi como el Simpo-
sio Internacional de Musicologia (organizado por la Unidn de
Compositores y Musicologos de Rumania) a lo largo del tiempo
son realidades indiscutibles. En los ultimos afos, asistimos a un
evidente acercamiento de los musicos contempordneos hacia la
creacion de George Enescu, a la apreciacion de la que disfruta
entre las filas de intérpretes de talla internacional y del publi-
co, siendo estos prueba viviente del hecho de que la musica de
George Enescu ha superado su propio tiempo, ha traspasado d¢-
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cadas y ha llegado a conquistar el siglo XXI a través de sus cua-
lidades y su modernidad.

Termino estas lineas volviendo a Noel Malcolm, que concluia
asi: “Estoy de acuerdo con la afirmacion de Casals de que Enescu,
mediante la profundidad y el alcance de sus dotes, fue el fenome-
no musical mas grande desde Mozart hasta nuestros dias. Vista
bajo esta luz, toda la obra de Enescu podria parecer dolorosa-
mente limitada. Sin embargo, creo que en ella se encuentra la mas
hermosa y sorprendente musica del siglo XX”.

Traduccion del rumano.: Andreea Georgiana Petcu
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V.2 Esbozos en torno a una idea de lo Rumano o la
Rumaneidad en la Musica Sustantiva’ dentro
del area de difusion cultural grecolatina

Josu de Solaun Soto?

Si por un momento utilizaramos, aunque fuera solamente de
manera funcional —no esencial*—, los conceptos de Europa Oc-
cidental y Europa Oriental®, aun sabiendo que son del todo in-
adecuados para hablar de realidades tan heterogéneas, se podria
entonces argumentar en un sentido muy circunscrito que en el
tejido cultural de aquella prim6 durante siglos lo catafatico frente
a lo apofatico en esta.

LA qué nos referimos? El catafatismo (del griego antiguo
Katapatikog ‘afirmativo’, que a su vez deriva de xatddn “afir-
mar’) postulaba que existia la posibilidad de poder conocer a

2 El rotulo “musica sustantiva o poética” se contrapone al de “musica ad-
jetiva o alotética”. Se lo debemos a Vicente Chulia, quien, siguiendo la dis-
tincion de Gustavo Bueno, la aplica al campo de la musica. Musica sustantiva
y musica adjetiva no son conceptos dicotomicos, sino conjugados, insertos en
procesos circularistas.

3 Josu de Solaun (Valencia), de nacionalidad espafiola y estadounidense,
pianista, doctorado en Artes Musicales por la Manhatan School of Music, es el
ganador del Primer Premio en el XIII Concurso Internacional de Piano George
Enescu de Bucarest (2014), del Primer Gran Premio en el XV Concurso In-
ternacional de Piano José Iturbi de Valencia, del Primer Premio y Premio de
Publico en el Primer Concurso de Piano de la Comunidad Europea celebrado
en Praga en 2009. Entre sus otros galardones destacan el Helen Cohn Award y
el Young Concert Artists de Nueva York y los concursos Ricardo Vifies y San
Sebastian en Espaia. Su discografia incluye las obras completas para piano de
George Enescu en tres discos (NAXOS, 2017).

4 La distincion entre conceptos funcionales y conceptos esenciales (Subs-
tanzbegriff'y Funktionsbegriff) se la debemos al filésofo Ernst Cassirer (1874-
1945), en su obra Substanzbegriff und Funktionsbegriff: Untersuchungen
Uberdie Grundfragen der Erkenntniskritik .

5 Areas de difusion latino-catélica y helénico-ortodoxa.
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“Dios” mediante el uso de la facultad de la razon y, por tanto,
mediante el contacto directo con la realidad, con el “Mundo”, en-
tendiendo este como la herramienta mediante la cual se podian
identificar los atributos de “lo divino”. Las raices del catafatis-
mo se encontrarian en la Logica de Aristoteles y mas tarde en la
escolastica medieval (Anselmo de Canterbury, Pedro Abelardo,
Alberto Magno, Guillermo de Ockham, Duns Escoto, Francisco
Sudrez, Luis de Molina, Tomas Cayetano), muy especialmente en
el Tomismo (Tomas de Aquino)® y en la teologia dogmatica.

En cambio, el apofatismo (del griego dmopdoxkm, cuyo signifi-
cado es ‘decir no’, ‘negar’) rechazaria por completo la posibi-
lidad de cualquier conocimiento positivo de “Dios”. Asi, en su
contexto se defenderia que para el intelecto humano solamente es
posible captar lo que “Dios” no es, mientras que su comprension
positiva es imposible porque “Dios” supuestamente trascenderia
la realidad fisica del Mundo y también trascenderia las faculta-
des y habilidades cognitivo-racionales de los hombres. Podria
decirse que esta corriente se inicia primero con Antonio Abad, en
el arrianismo con Arrio y en el neoplatonismo con Plotino’, con-
tinuando su plural y multiforme desarrollo en las diferentes tradi-
ciones gnosticas (catarismo, basilideanismo, montanismo, mar-
cionismo, ofianismo, setianismo, valentinianismo), en los textos
de algunos Padres de la Iglesia como Juan Casiano, en las diver-
sas tradiciones heterodoxas tales como el docetismo, paulicianis-
mo, bogomilismo y tondraquianismo; en la obra de san Agustin
de Hipona y, sobre todo, en los escritos del Pseudo Dionisio
Areopagita, del palamismo hesicasmista ortodoxo desarrolla-
do por el tedlogo bizantino Gregorio de Palamas e iniciado a su
vez por los llamados Padres del Desierto, de la tradicién misti-
co-ascética espanola junto a la del resto del continente Europeo
(san Juan de la Cruz, santa Teresa de Jesus, Miguel de Molinos,
Meister Eckhardt, entre otros), al igual que la de algunos hetero-
doxos espafioles (Miguel Servet) y, en cierto sentido, también la
del fideismo protestante, el socinianismo y el unitarismo, a parte
de otras doctrinas esotéricas posteriores.

6 Aun cuando el Tomismo no rechaza lo apofatico, sino que lo integra en su
teologia como parte.

7 Con todas sus anteriores influencias persas e hindues.
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Desde esta perspectiva apofdtica, entre otros postulados, se
defiende que la via mas adecuada para el conocimiento de “lo
divino” es la de la quietud de la vida contemplativa, la oracion, la
ascesis y el silencio, en preparacion para un contacto mistico con
Dios: la adoracion del misterio de lo divino. Seria pues esta una
via casi totalmente independiente de cualquier proceso de inves-
tigacion o busqueda racional.

Se nos preguntard muy pronto el porqué de este aparentemente
extravagante excurso en un breve articulo que pretende sobre
todo tratar el campo de la musica. Veamos. Si lo que se quiere
conseguir aqui es ensayar una definicion funcional de la idea
de Rumaneidad (lo rumano) en la musica sustantiva, habremos
primero de seguir a Epitecto: Initium doctrinae sit consideratio
nominis. Entonces, con musica sustantiva, frente a la musica ad-
jetiva, nos estaremos refiriendo sobre todo al repertorio de musica
hoy llamada clasica o culta, términos que descartamos tanto por
su oscuridad como por su equivocidad. El rotulo que preferimos
de musica sustantiva del area de difusion cultural grecolatina (Eu-
ropa Occidental y Oriental, que a su vez albergan los conceptos
funcionales de Europa Septentrional, Europa Meridional, Europa
del Sureste, Europa del Este, etcétera) designa e incluye un con-
junto de obras musicales —que alberga en su seno muchas mas
de las que se consideran como partes integrantes de la llamada
musica culta— que se han ido constituyendo a lo largo de la Histo-
ria Universal mediante la objetivacion formal —la representacion
morfo-poético-musical— de contenidos artisticos muy heterogé-
neos, pero que sin embargo participan de una cierta inmanencia
que los enfrenta de inmediato a lo cotidiano, y que ademas los
distingue del contenido de otras musicas —adjetivas— que estarian
por su propia naturaleza necesariamente adheridas a funciones
culturales de cardcter puramente practico: funciones marciales,
ceremonias religiosas o incluso pagano-profanas, celebraciones
populares, de la vendimia...

En cierto sentido, entonces, se diria que las obras de musica
sustantiva son aquellas, pues, que no tendrian finalidad alguna,
pero no el sentido Kantiano de ars gratia artis —arte por el arte
o finalidad sin fin—, sino en el sentido de que no tendrian finis
operis, es decir, una finalidad objetiva, lo cual seria ademas su
fundamental caracteristica ontologica. Si tendrian, por el con-
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trario, finis operantis, en cuanto finalidades internas inmanentes a
la propia maquinaria dialéctica de su contenido. La fina distincion
escoléstica entre finis operantis y finis operis nos ayuda aqui a
no concebir la idea de finalidad de manera univoca cuando se
habla de una obra musical y asi poder definir mejor el concepto
de musica sustantiva que aqui iremos utilizando, desmarcéndolo
precisamente de la idea de finalidad pero sin caer en el arte por
el arte. Es decir, las obras de musica sustantiva nos ofrecen una
determinada ontologia que puede perfectamente mantenerse al
margen de la idea de finalidad. Y curiosamente, es esta la carac-
teristica que de alguna manera y a cierta escala las emparenta
con las ciencias categoriales o las aproxima a ellas, pero sin que
nunca y de ningun modo se confundan con ellas®.

Pasemos ahora a intentar definir lo rumano, o la Rumaneidad,
utilizando la idea filoséfica de esencia genérica. Es decir, definir fi-
losoficamente la idea de Rumaneidad significaria delimitar su esen-
cia, demarcar el género de “lo rumano” para luego poder si acaso
hablar de lo que seria propiamente “lo rumano en la musica”, que
seria una especie de ese género. Es obvio que la palabra Rumanei-
dad no es univoca; tiene sentidos muy diversos, pero sentidos que
sin duda podremos vincular por alguna analogia. No hablaremos
aqui de “lo rumano” tan solo en sus posibles acepciones geografi-
co-historicas, histdrico-sociales o lingiiisticas, pues son acepciones
estas de contornos muy borrosos y de una naturaleza polémica que
desborda por completo las pretensiones de este articulo. Hablare-
mos de una manera mas general. Pero siguiendo a Bueno, no en-
tenderemos el término “esencia” en un sentido sustancialista (Par-
menideo, Megarico’), sino de nuevo en un sentido funcional que no
excluya lo diverso, la variacion y el cambio a través del tiempo: un
sentido procesual, actualista de la esencia. Es decir, no buscaremos
aqui una esencia ahistdrica, perenne e invariable, sino una esencia
que, aun teniendo la forma de una totalidad, solo se desplegaria a
través del desarrollo cambiante de sus partes, las especies del géne-
ro, insertas en un determinado curso historico. Esta idea de esencia
comportaria entonces tres momentos, a saber:

8 Aquellas ciencias que han logrado segregar de sus teoremas a los sujetos
que los conforman.

9 Es decir, como algo monista, fijo e inmutable.
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a) Nucleo: Seria la diferencia constitutiva, el germen primige-
nio del cual fluye la esencia. Es a su vez el resultado de un género
generador previo, un género radical o raiz, que sin embargo no po-
driamos considerar como incluido en el nicleo mismo de la esencia,
sino que esta de alguna manera fuera de él. En el caso de la esencia
de lo rumano, seria plausible argumentar que su nicleo podria en-
contrarse en la aleacion'® entre el mundo del campesinado, la cultu-
ra material del campo, y la ortodoxia cristiana, concretamente esta
ultima en su perfil o vertiente apofatico-mistica. Pero, asimismo, la
raiz de este particular nticleo seria mayoritariamente el conjunto de
lo dacio y de lo romano, sin perjuicio de la influencia de pueblos
como los godos, hunos, bulgaros, eslavos, hlingaros o turcos, que
pasaron por territorio rumano, al igual que la de minorias étnicas
como los judios y gitanos. Es importante insistir aqui, en contra de
cualquier esencialismo monista, en que el niicleo no es la esencia,
es decir, no se puede reducir a ella: el nicleo es simplemente la
sustancia aislada. Y el nucleo no es la esencia porque la esencia
solo se da de manera efectiva en su desarrollo historico-material,
nunca de manera exenta, aislada. Este desarrollo sera el resulta-
do de la interaccion entre el nucleo y el entorno historico-material
especifico en el que el nucleo se encuentra inserto. Este entorno es
a lo que llamaremos el cuerpo de la esencia.

b) Cuerpo: El cuerpo seria, pues, el conjunto de determinacio-
nes que el nicleo de la esencia va recibiendo en cada punto de su
desarrollo historico. En nuestro caso, el cuerpo de la esencia de
lo rumano consistiria en cierto territorio geografico, una deter-
minada lengua, pero también consistiria en el conjunto de textos
escritos tanto en lengua latina, lengua rumana, o en los diversos
lenguajes utilizados histéricamente en la liturgia ortodoxa (griego
coing, eslavonico antiguo...), al igual que en las diversas y plura-
les manifestaciones artisticas, arquitectonicas, de ingenieria civil,
los personajes histdricos, la moda, la gastronomia, la economia

10 Siguiendo a Ernesto Chulia (conversacion privada), utilizamos el término
aleacion a modo de analogia de atribucion. Lo preferimos a los conceptos
de fusién ecléctica o mezcla. Una aleacion es un juntamiento de dos o mas
elementos, de los cuales al menos uno es un metal. El compuesto resultante
presenta siempre propiedades diferentes de las de los elementos que lo consti-
tuyen por separado. Es también analogo al todo de la psicologia Gestalt, donde
el todo es mas que la suma de las partes.
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y el comercio, los chistes, los patrones métrico-melodicos de la
musica popular y litargica: es decir, en suma, toda la cultura ma-
terial. A efectos de este articulo, la musica que participara de o
interactuara con el nucleo esencial de lo rumano, seria parte del
cuerpo de su esencia.

¢) Curso: Por ultimo el curso serian las diferentes fases historic-
as, las especificaciones evolutivas, sujetas al cambio, a través de
las cuales se desarrolla el nucleo en sus partes. Fases o cursos
historicos como pudieran ser, por citar algunos: el Reino Dacio
(82 a. C.-105 d. C.), la Provincia Romana de Dacia (105-271), el
Imperio Huno (370-469), el Principado de Rumania (1859-1881),
el Reino de Rumania (1881-1947), la Republica Popular Rumana
(1947-1965), Repuiblica Socialista de Rumania (1965-1989), o la
Rumania actual (1989-presente).

Ahora bien, la pregunta crucial seria entonces la siguiente:
(Como quedaria ejercida esa representacion del nucleo esencial
de “lo rumano” especificamente en la musica? O por decirlo de
otra manera: ;qué atributos musicales serian distinguibles en
cuanto que fueran objetivaciones formales y materiales de este
nucleo esencial?

Larespuesta podria ser la siguiente. Rumania es un rio caudaloso
de musica en el que desembocan los siguientes tributarios, esto es,
las siguientes caracteristicas o marcas (grafos) institucionales'':

11 En su ensayos La Geneaologia de los Sentimientos (1988) y Ensayo de
una teoria antropolbgica de las instituciones (2006), Bueno distingue y coor-
dina las ideas de “marca” y de “flujo” como un par de conceptos conjugados.
La marca o grafo es la institucion. Bueno utiliza la idea de instituciéon como
una categoria universal de la antropologia, es decir, como una categoria esen-
cial de la cultura humana. Las marcas o instituciones serian los cauces de la
racionalidad humana, los cauces a través de los cuales la racionalidad humana
podria reconocerse, por su racionalidad, normatividad, repetibilidad y caracter
axioldgico. Las instituciones serian modelos de repetibilidad. La importancia
principal de las instituciones estaria en que podrian utilizarse como criterio
para distinguir la Antropologia de la Historia. La Antropologia se definiria en-
tonces como un analisis de las culturas humanas a través del estudio de sus
instituciones aisladas, mientras que en la Historia las instituciones estarian vin-
culadas de un modo sucesivo. La Historia de la cultura seria una historia insti-
tucional, mientras que la Antropologia de la cultura seria un analisis de esferas
culturales. En el campo de la Musica, las marcas serian todas las diferentes
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A) Apego por la tradicion

Tanto en lo concerniente a la conservacion y repetibilidad de pa-
trones musicales normativos de génesis foclorico-ancestral como
en lo concerniente a la de los repertorios canonicos de la liturgia
bizantino-ortodoxa. Examinemos cada uno de los dos casos:

A.1 En lo referente al mundo preindustrial del campo, de los
pueblos, se ira estableciendo a lo largo de la Historia un determi-
nado tejido sonoro de la cotidianeidad, a través de marcas o pa-
trones institucionales normativos que son transversales a muchos
siglos y cuyas caracteristicas musicales podrian ser:

a) La primacia de lo monddico frente a lo polifénico y de una
concepcidn de la diccion articulada en torno a lo giusto-silabico
frente a lo melismatico o al parlando-rubato’”.

b) La poca frecuencia —casi ausencia— del contrapunto imitati-
vo y de la armonizacion.

¢) El uso de patrones de danza de unidades de duracion métrica
irregulares, tales como:

instituciones, desde la partitura, la forma sonata, los modos eclesiasticos o es-
calas diatonicas, los procedimientos y técnicas graficas, los patrones métricos,
hasta las articulaciones, dindmicas, contrapuntos de especie, acordes, alturas
especificas, etcétera. El flujo musical seria entonces la sucesion temporal de la
interaccion dialéctica entre estas marcas, es decir, el transcurrir, o la concatena-
cion temporal del movimiento sonoro, que va tomando identidades y sufriendo
transformaciones, contraposiciones, extensiones, convergencias, resoluciones.

12 Giusto-silabico y parlando-rubato son dos conceptos técnicos introduci-
dos en el campo de la etnomusicologia por el gran musico, etnoélogo y fol-
clorista rumano Constantin Brailoiu (1893 - 1958). Segun él y otros, se dan
diferentes tipos de métrica en la musica tradicional rumana: a) métrica par-
lando-rubato; b) métrica copiilor (“de los nifios”); ¢) métrica de dans (“de
danza”); d) métrica aksak (del turco, ‘cojo’); e) métrica giusto-silabico; y f)
métrica vocal, adaptada al paso de las procesiones ceremoniales. El giusto-si-
labico aparece en casi la totalidad de la musica tradicional del campesinado
rumano, pero, sobre todo, es muy presente en las colinde (villancicos) y en
las nanas. La métrica del tipo parlando-rubato es mas flexible y melismatica
que la giusto-silabica, y mas propensa a la improvisacion. Aunque el parlan-
do-rubato es mas propio de la musica litirgica, también ocurre en la musica
tradicional (Revilla Gutiez, 2017).
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2+2+3
3+2+2
2+3+3+3
2+34+3+4
d) La poca frecuencia de las escalas diatonicas frente a la
preponderancia del pentatonicismo y de los modos greco-bizantinos.
e) El poco énfasis en el cultivo o fetichizacion estética de la
timbrica vocal e instrumental, con lo consiguiente.
f) La convertibilidad reciproca de lo vocal a lo instrumental y
viceversa.'?
g) La convertibilidad reciproca de los géneros individuales de
la musica tradicional profana:
1. Doina
2. Cancion lirica
3. Musica de danza
4. Cancion épica (cdntec batrdanesc, balada)
5. Colinde
6. Canciones rituales relacionadas con la actividad
agricola (Tanjaua, Plugarul, Instrutarea boului, Cununa, Buzdu-
ganul, Paraudele, Caloianul)
7. Canciones rituales relacionadas con la fertilidad
8. Musica de ritos de paso tales como bautizos, bodas o
funerales
9. Musica funeral (semnale de morte)
10. Hora y circulos rodantes (corros)
11. Musica para los dias de fiesta de Santos Patrones de la
Iglesia.
h) La convertibilidad reciproca de lo sagrado/liturgico
a lo profano/tradicional y viceversa. En este respecto, son
verdaderamente interesantes los casos de la doina y de las co-
linde. La doind, aun siendo musica no religiosa, participa de un
estilo vocal melismatico, ornamentativo e improvisatorio mucho
mas cercano al parlando-rubato de la musica bizantino-orto-
doxa. De la misma manera, las colinde (analogas a los villancicos
espafioles) son marcas musicales con textos que rozan lo sagrado
pero sin las caracteristicas propias de la musica liturgica, es decir,
constituyen piezas de musica popular pero con textos mas sacros.

13 Es una relacion de conjugacion, circular, y no dicotomica.
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1) La permanencia y durabilidad de las mencionadas institucio-
nes musicales a través del tiempo.

J) La preponderancia de las marcas institucionales de oralidad
frente a la escritura.

k) La influencia de la musica bizantina secular/profana, no solo
la litargica, musica profana que refunde en su seno la musica de
la Antigua Grecia y la del Imperio Romano anterior a su parti-
cion: esto se ve en el uso de instrumentos de percusion como
acompaifantes de la melodia y en la ocasional aparicion de hete-
rofonia (término que definiremos mas adelante).

1) Sonoridades reconocibles como orientales en sentido lato
(Revilla Gutiez 2017): la preponderancia de la segunda y tercera
menores, entre otras marcas. Estas sonoridades forman parte del
quehacer musical de todas las diferentes partes de Rumania. Son
rasgos que podemos explicar apelando a la compleja herencia tur-
co-otomana y, por extension, a la arabo-persa y la hinda, y que
son ademads portados y diseminados por la practica de los musicos
profesionales de etnia gitana (lautari), que influyeron en repertorios
tanto adjetivos como sustantivos. Tanto su modo de vida némada
como su manera de ejecucion y aprendizaje (transmision oral, imi-
tacion) favorecieron esta mezcla de estilos y formas musicales.

m) La doina" como una institucion que practicamente define
casi todo el campo de la musica tradicional rumana, y que expresa
lo que en Rumania se da en llamar dor, un anhelo ancestral. La
doina es el paradigma de la lirica popular rumana, es una especia
de sacralizacion de lo profano en musica.

n) Fermatas al final de secciones.

0) Tesituras melodicas estrechas.

p) Notas pedal, parecidas al ison eclesiastico o al bordon celta.
Las notas pedal son una practica frecuente no solamente en la
musica eclesiastica, sino también en la musica vocal de entor-
nos rurales, en especial en los cantos ceremoniales funebres “de
petrecut” de la region de Banat (Revilla Gutiez 2017). Lo intere-
sante de mencionar aqui es que, en estos cantos flnebres, en las
cadencias muchas veces se producen solapamientos entre la sec-
cion que acaba y la que reinicia dandose una especia de polifonia.

14 La doina fue inscrita en 2009 en la Lista representativa del Patrimonio
Cultural Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO.
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Esto es interesante, pues es prueba fehaciente de que, aunque la
polifonia sea algo propio de la musica eclesiastica, no nace en las
iglesias, sino en la musica tradicional del pueblo.

q) Segun Revilla Gutiez (2017), “Resulta extremadamente in-
teresante el papel que juegan las diversas organizaciones y gi-
ros melddicos como marcadores regionales, de modo que existe
la cuarta justa bihoreand, las quintas disminuidas de doine
moldovenesti, la tercera mayor descendente que actlia, por ejem-
plo, como indicador de la mayoria de los géneros del sur del pais,
y la sexta mayor descendente y ascendente en doine y cantos de
Maramures,”

A.2 En lo concerniente al mundo liturgico, lo esencial es el
aspecto mistico-apofatico (entre otras cosas, el rechazo de la
clausula Filioque). La musica bizantina-ortodoxa se origind en
las primeras comunidades cristianas y eremitas del desierto del
Sinai. La principal manera en la que el apofatismo queda ejercido
en musica se puede ver en:

a) El uso del ison —nota pedal— frente a la nocion de cantus fir-
mus cambiante latino. El ison, una analogia musical de la idea de
Dios y de su importancia en la teologia ortodoxa, es una nota que
se mantiene, como acompanamiento de una melodia liturgica. Es
la marca més cercana al flujo sonoro y es, en cierto sentido, la raiz
radical de lo que Aristidies Quintiliano llamaba el melos'. Con-
siste en una la nota larga cantada por un coro para apoyar la me-
lodia cantada por un solista. El efecto de un ison es muy parecido
al del bordon de las gaitas en la musica celta o al de las trompas
tibetanas, o incluso al de los mantras budistas. Mientras el solista
va cantando la melodia, dependiendo de la vocal en que terminen,
el coro de isocrates (quienes cantan el ison) cambian la vocal; y
—dependiendo del giro melddico— cambian también la nota, gene-
ralmente la nota base del tetracordio en que se encuentra el giro
melddico en cuestion. El ison manifiesta y pone de relieve la base
del modo en el que se despliega la melodia. Cuando se ejecuta,
confiere a esta melodia un color modal muy preciso. Es la versién
bizantino-ortodoxa del organum latino.

15 Segun Aristides Quintiliano, el melos es lo que une lo que ya ha sonado
con lo que va a sonar después.
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b) Concepcion heterofonica de la polifonia. Es decir, se ha-
cen variaciones simultaneas, accidentales o deliberadas, de una
misma melodia. La heterofonia puede ser considerada como una
especie de monofonia compleja en la que solo hay una melodia
basica, pero es interpretada al mismo tiempo por multiples voces,
cada una de las cuales ejecuta la melodia de una forma diferente,
ya sea con un ritmo o tempo distintos, o bien con diversos ador-
nos y elaboraciones.

¢) Permanencia de patrones litirgicos normativos/repertorios
canonicos

1. Salmos e Himnos

2. Dos Liturgias principales: liturgias de san Basilio de
Cesarea y de san Juan Crisdstomo

3. Division del tetracordo en tres intervalos diferentes (a
diferencia de la division en dos intervalos del canto gregoriano,
dos tonos y un semitono)

4. Organizacion del material tonal (con tonal quiero decir
“de tonos”) en ocho modos (oktoijos, octoechos). Este sistema
después es el que estructura los modos del Canto gregoriano.

d) Importancia y primacia de lo vocal frente a lo instrumen-
tal. La relevancia de la que goza la voz cantada en el contexto
litrgico ortodoxo contribuye a elevar el estatuto de la voz en
contextos musicales no religiosos. Este es el caso de la doina, por
ejemplo, como hemos explicado antes.

e) Primacia de lo melismatico (rubato-parlando) frente a lo
sildbico.

f) Sonoridades reconocibles como orientales. Como ya hemos
sefialado, la musica de esta parte del mundo incluye en su placenta
toda la rica paleta de escalas y modos del oriente mediterraneo,
aun cuando su origen pueda ser profano. Aqui puede verse en qué
profunda manera la musica bizantina influy6 decisivamente en
la liturgia mozarabe de la peninsula ibérica, es decir, una liturgia
cristiana pero con rasgos musicales orientales.

g) Importancia de la notacion frente a la oralidad. La notacion
de la musica bizantina proviene de un sistema de acentuacion
griego (tono, apdstrofo) que después se convierte en neumas
(signos descriptivos). Las notas bizantinas tienen siempre un va-
lor relativo; no tienen sentido aisladas, como en la notacién lati-
na, sino que solamente cobran su sentido en la relacion de unas
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con otras. Se van juntando en giros melddicos que varian segun
los diferentes modos y los géneros de musica. Esto hace que se
escuche una gran diversidad de alturas y ornamentaciones aunque
se siga la misma simbologia neumatica. La afinacion exacta de las
notas depende de cada sacerdote, coro e iglesia. De hecho, todo
dependera de la nota desde la que decida empezar a cantar.

B) El territorio nacional como programa subtextual

“Cada aldea se considera a si misma, en la conciencia colectiva
de sus hijos, una especie de centro del mundo, de igual manera
que opticamente, cada persona se coloca a si misma también en
tal centro. Esta es la unica manera de explicar los vastos hori-
zontes de los que participa la creacion popular, en el ambito de la
poesia, del arte, de la fe, de esa experiencia vital que participa de
todo, de la seguridad infalible de la creacion, de la abundancia
de significados y matices, de las implicaciones de infinita reso-
nancia y de la inagotable espontaneidad misma. El hombre de la
aldea, al lograr permanecer en la linea del apogeo, brillante, de
la infancia, siempre experimenta vivencialmente la totalidad del
mundo y vive para esta totalidad, se encuentra en una relacion de
suprema intimidad con lo total y en un intercambio mutuo e inin-
terrumpido de misterios y revelaciones con ello. [...] Yo elogio
al pueblo rumano, creador y conservador de la cultura popular,
portador de nuestra matriz estilistica. Pero que no se piense que,
aun cuando ponga en palabras este deleite, yo quiera expresar,
con desvios, el deseo de mantenernos para siempre en los lo-
gros de la aldea; rechazo tales sugerencias o exhortaciones. [...]
Me gustaria que esta alabanza a la aldea rumana no se entienda
como una exhortacion de apego definitivo al folclore, ni como
una via incondicional hacia las articulaciones de la aldea. La
cultura mayor no repite la cultura menor, sino que la sublima; no
la magnifica mecanica y virtuosamente, sino que la monumentali-
za de acuerdo con formas vividas, acentos, actitudes y horizontes
internos. Una cultura mayor no se pone en movimiento por la
imitacion programatica de la cultura menor. No es imitando las
creaciones populares a toda costa que daremos el salto tantas
veces intentado hacia una cultura importante. Al acercarnos a
la cultura popular debemos estar mas inspirados por su impulso
estilistico interno, vivo y activo, que por sus encarnaciones mi-
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smas. No es la cultura menor la que da origen a la cultura mayor,
aunque ambas sean producidas por una misma matriz estilistica.
Amemos entonces y admiremos la cultura popular, pero, sobre
todo, hagamos contacto, si es posible, con su centro generador,
bendito y fructifero como es el estrato de lo materno.” Elogio de
la Aldea Rumana, 1937, en el Discurso de Ingreso a la Academia
Rumana, Lucian Blaga (1895-1961).

Nuestro segundo atributo musical de la Rumaneidad es la ce-
lebracion y exaltacion del territorio nacional, pero sobre todo
encarnado en el mundo rural, la vida del campesinado, en la
aldea rumana como la matriz generadora de toda sustantividad
posterior, como la portadora del pasado ancestral, folclorico y
preindustrial del pueblo. En musica, la nacidén se convierte aqui
en un programa tacito, subtextual, un programa que anima los
estilos musicales, permitiéndonos establecer conexiones entre los
estrechos confines de una pieza de musica y el mas amplio con-
texto en el que estd inserta. Aqui destacaremos, como elementos
perennes de la esencia rumana hecha musica, la importancia de
la danza, donde musica y cuerpo se hacen uno, y en especial de
las melodias y danzas recopiladas por toda Rumania durante los
siglos XIX y principios del XX por los folcloristas y etnélogos
que buscaban crear una identidad cultural comun para el nuevo
estado-nacion (Revilla Gutiez 2017).

C. La mistica

Por ultimo, nuestro tercer atributo musical de la Rumancidad es
lo mistico, la profundidad religiosa, la permanencia de lo apofati-
co, la herencia de lo oriental junto con el mundo grecorromano
y el primer cristianismo. Lo resultante de esto en musica es una
predileccion por lo estatico y contemplativo, frente a la actio de
la musica latina.

D. Aleacion

Nuestro cuatro y ultimo atributo de Rumaneidad es la idea de
aleacion. El territorio rumano ha sido una tierra fronteriza de im-
perios circundantes (el Romano, el Bizantino, el Huno, el Bul-
garo, el Otomano, el Austro-Hungaro, el Ruso), y como tal se ha
erigido histéricamente como un auténtico “cruce de caminos”, lo
cual lo ha dotado de un pluralismo potentisimo donde se entrecru-
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zan, a gran escala historica, tejidos culturales de la mas diversa y
rica indole.

Tras la constitucion de Rumania como estado-nacion
homologable al resto de naciones candnicas europeas entre los
anos 1877 y 1881, el pais se convierte en una verdadera cuna de
las mas profundas, ricas y fascinantes creaciones de arte sustanti-
vo. En la musica, podemos hablar sin tapujos de un triunvirato de
auténticos gigantes que logran hacer en 50 afos lo que otras na-
ciones hicieron en siglos, es decir, tres gigantes que son capaces
de sincretizar las partes de la esencia de lo Rumano —el mundo del
campo, la ortodoxia bizantina— con las ideas y corrientes artisticas
de los paises e imperios circundantes, creando un arte, tan rico y
plural teselado, de una originalidad y potencia dialéctica inter-
na verdaderamente insospechadas y sorprendentes. Hablamos de
George Enescu, Mihail Jora y Paul Constantinescu, quienes crean
una musica que se sitia “entre la musica culta, la eclesiastica y la
folclérica” (Nettl 1985).

Jora es ante todo un compositor de ballets (seis en total) y de
canciones o cdntece (cientos de ellas). Constantinescu nos lega,
ademas de muchas obras concertantes, dos impresionantes orato-
rios bizantinos, uno de Pascua y otro de Navidad. Y Enescu es,
ante todo, el compositor de la dpera Oedipe, una de las grandes
obras maestras de la historia de la musica universal.

Tras haber intentado esbozar definiciones funcionales de
musica sustantiva, esencia, Rumaneidad y Rumaneidad en la
musica, y haber también identificado a tres compositores de par-
tituras de musica sustantiva como los que mas dialécticamente
gjercitan esa esencia en la primera mitad del siglo XX, intenta-
remos ahora poner en coordinacion los siguientes pares de ideas
como una familia de conceptos conjugados:

Profano-adjetivo
Sacro-sustantivo

Catafatico-marca
Apofatico-flujo

Siguiendo a Bueno, los conceptos conjugados son pares de con-
ceptos que se caracterizan por darse en una forma que no se redu-
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ce a los tipos clasicos de oposicion binaria. Son esquemas de co-
nexion que no son dicotdmicos, sino circulares, donde cada uno
de los dos términos son inseparables el uno del otro, sin perjuicio
de que funcionalmente puedan ser disociables en algin momento.

Atendiendo a Mircea Eliade, lo profano seria aquello que atafe
a la idea filosdfica clasica de Mundo, y lo sagrado, aquello que
atafia a la idea de Dios (Eliade 1985). Lo profano es lo adjetivo,
lo institucional, lo cual es coordinable con lo catafatico en cuanto
que las instituciones del Mundo son algo positivamente marcado,
son, si se quiere, la “preciencia”, algo de lo que se puede hablar,
con lo que se puede comenzar a hacer ciencia en sentido lato. Lo
sacro seria lo sustantivo, el flujo en la musica'®, y por ende co-
ordinable con lo apofético en cuanto resultancia de operaciones
positivas previas.

Entonces, argumentaremos aqui que cualquier musica puede
estar en un plano adjetivo, como la musica eclesiastica o
tradicional rumana, pero que toda musica sustantiva es a la vez
generada por planos adjetivos de manera circular. Las marcas
institucionales de la musica rumana son marcas de mucha poten-
cia, porque provienen de la placenta grecorromana. Funcionando
en cualquier contexto de recepcion, son unas marcas muy poten-
tes porque otorgan la posibilidad de que conduzcan a un plano
sustantivo muy poderoso enseguida. Las caracteristicas adjetivas
a la musica, que serian marcas institucionales, en la Rumanei-
dad son unas caracteristicas que encauzan muy bien el que en un
contexto de recepcion determinado se pueda operar con una gran
enjundia dialéctica, dando como resultado una musica genial. Di-
ciéndolo de otro modo, en Rumania se han mantenido unas mar-
cas en lo tradicional que se han trasvasado a lo sustantivo, y unas
marcas en lo eclesidstico que, al no sacarlas del templo, se han
mantenido en una relaciéon muy meditativa, de abstraccion, hacia
la operacion interna con la cosa. Por ello es una abstraccion tan
poderosa, que nos lleva a lo sustantivo.

La marca y el flujo no se despegan jamads: estan moviéndose
siempre a la vez. El flujo nos lleva a a la sustancia, mientras que

16 El melos del que hablan Aristides Quintiliano y otros, como una com-
binacion de armonia, ritmo y diccion, ya mencionado anteriormente en este
articulo.
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las marcas nos ofrecen los cauces de repetibilidad institucional
que animan el movimiento circular entre lo profano y lo sagra-
do, lo catafético y lo apofatico. La musica es, pues, un flujo con
marcas que se reproducen y pueden ser identificadas. Lo que se
contiene en ese flujo sonoro pueden ser estructuras muy diversas,
parecidas por analogia a nuestra propia subjetividad: atenuaciones
y crecimientos. La musica es, por tanto, un flujo sonoro, pero don-
de permanecen las medidas, las marcas, los cauces (Bueno 1988).

Resumiendo, el flujo es el fluir sonoro concatenado a través
del tiempo especifico del contexto de recepcion. La marca son las
instituciones. Las instituciones son los conceptos, las marcas del
grafo, las marcas de los fundamentos técnicos de hacer la musica,
las marcas de las instituciones de la danza, de la liturgia, de los
temas, de los contrapuntos, los acordes, las melodias, la forma
rondd, la forma scherzo, los metros. Do mayor, por ejemplo, es
una marca. Pero esa marca es inseparable del flujo. Los neumas
bizantinos eran marcas también, y también el ison. De hecho, la
marca mas cercana al flujo podria considerarse el ison, mientras
que la mas alejada seria el diatonismo. En ese sentido, el dia-
tonismo seria la marca con mas potencia, pero también la mas
susceptible de hipostasiarse del flujo. El guion de la partitura y
las marcas diaténicas serian coordinables con lo catafético. Lo
catafatico son marcas, y lo apofatico es el flujo.

Para terminar diremos aqui que la idea de Rumaneidad des-
borda al estado-nacién Rumania de nuestro presente en marcha.
Y lo rebasa, lo desborda, porque es una idea que incluye cursos
historicos anteriores a la Revolucion Francesa, y anteriores a la
propia constitucion entre 1877y 1881 del estado-nacion Rumania.
De hecho, la Rumaneidad puede considerarse una categoria de la
Historia Universal: la permanencia de lo latino en un contexto
eslavo, a la par que la permanencia de lo ortodoxo en un contexto
catolico. También la permanencia de las marcas institucionales
grecorromanas y bizantino-ortodoxas en un mundo moderno en el
que ya casi han desaparecido en las culturas circundantes.

En musica nadie mejor que el triunvirato de los compositores
Enescu, Jora y Constantinescu para personificar esta idea esen-
cial. Es una idea que alberga una gran multiplicidad de contrastes
y contradicciones internas, ya que no hay una unidad viva si esta
no encierra contraposiciones (Bueno 2006).
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El concepto de una Rumaneidad, en su sentido mas general, es
lo que Bueno llama un “concepto de escala”, paralelo a conceptos
tales como la Hispanidad o la Latinidad. Es decir, tiene sentido
intentar delimitar esa idea de Rumaneidad sobre todo y més que
nada respecto a sus congéneres de escala (las mencionadas Hispa-
nidad, Latinidad y otras), y no de manera exenta, aislada. Por-
que, al final, cabe admitir que seria imprudente o incluso dema-
siado dificil o inadecuado intentar una exposicion de la esencia
de lo rumano en musica solamente en funcioén de sus contenidos
histdricos previamente analizados. Sobre todo porque esa esencia
jamas podria ser algo inmutable y eterno.

Entonces, en conclusién, admitimos de nuevo que sera
arriesgado hablar de lo rumano en la musica refiriéndonos a la
antigiedad dacia romana, o a lo bizantino-ortodoxo como lo
hemos intentado hacer. Sin embargo, el que sea arriesgado no
significa que no podamos y debamos constatar y después analizar
como en el curso historico de la Rumaneidad musical las institu-
ciones musicales dacias, romanas o bizantinas han influido en la
musica que se ha hecho en el territorio de lo que positivamente
es hoy Rumania. Pero insistimos, si de alguna manera se pueda
argumentar que lo rumano en la musica pueda decirse que es el
conjunto o la aleaciéon de marcas institucionales dacias, roma-
nas, o bizantinas, no lo seria porque lo dacio, romano o bizantino
expresase una especie de constante historica esencial de lo ruma-
no, sino porque habria influido histéricamente en su posteriori-
dad.

LaRumaneidad es, pues, algo adjetivo ala musica. Por supuesto.
Pero sin esa via adjetiva la musica no se puede sustantivar: seria
harto imposible. Por ello en este articulo hemos optado por el
sentido abstracto que tiene una perspectiva distributiva (no atri-
butiva), encargada del estudio de marcas institucionales aisladas
(lo que hemos llamado los atributos o tributarios de lo rumano en
musica). Es decir, nuestro proposito ha sido hacer Antropologia,
mas que Historia, y esperamos que, al menos, algunos esbozos
de la Rumaneidad en musica hayan quedado contorneados para
futuras investigaciones.
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