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PROEMIO

Este Anuario es un crisol de ideas, de nuevas interpretaciones, un 
puente entre dos culturas, una oportunidad de descubrir matices 
de la cultura rumana que son menos conocidos, de presentar mo-
mentos relevantes de su historia y de dar a conocer la efervescen-
cia del presente, todo ello desde una perspectiva más personal de 
autores que son, por su propia actividad, embajadores valiosos y 
testimonios de profundo amor por Rumanía.

Los materiales propuestos se dirigen a un público heterogéneo. 
Su objetivo es poner de relieve aquellos elementos culturales en 
los que se han centrado los proyectos de valorización y promo-
ción de la lengua y cultura rumanas en el año en curso.

El presente Anuario es un motivo de satisfacción porque a tra-
vés de él podemos ofrecer a las personas interesadas una serie 
de estudios que son el resultado de investigaciones o reflexiones 
sobre diferentes aspectos de la cultura rumana y sus lazos con 
España; satisfacción, asimismo, por la oportunidad de coger el 
testigo de nuestros ilustres predecesores y sentar las bases de un 
proyecto continuativo que pueda reflejar la actividad cultural del 
Instituto Cultural Rumano de Madrid, manteniendo viva su voca-
ción de promover adecuadamente la cultura rumana en el mundo 
hispánico enfatizando su carácter europeo. 

El índice de esta publicación recoge sobre todo estudios lite-
rarios, pero da cabida también a otros aspectos culturales, como 
el cine, la música o las relaciones históricas hispano-rumanas.

La primera parte subraya hechos significativos que unen a los 
dos países, y lo hace desde una perspectiva histórica, diacrónica 
y con su enfoque en la figura y la época del emperador Trajano: 
se trata de la ponencia presentada en el coloquio científico de 
inauguración de la exposición arqueológica “Pons Traiani Drv-
beta. Entre Hispania y Dacia”, organizada en 2019 en el Museo 
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Arqueológico de Asturias (Oviedo) por el Instituto Cultural Ru-
mano, la Embajada de Rumanía en el Reino de España, el Museo 
de la Provincia Puertas de Hierro de Drobeta Turnu Severin y el 
Museo Arqueológico de Asturias.

Las contribuciones en la segunda parte presentan la visión de 
algunos hispanistas y traductores literarios que se han enfren-
tado al reto de dar a conocer obras importantes de la literatura 
rumana en español (y viceversa), dibujando un cuadro general de 
la rica actividad literaria que se ha desarrollado con el transcur-
so de los años y ofreciendo una reflexión sobre la lengua, los in-
tercambios culturales y la traducción literaria, con su importante 
papel en la diplomacia cultural.

En el año 2020, en las condiciones excepcionales impuestas 
por la pandemia, el Instituto Cultural Rumano ha ejercido la pre-
sidencia del clúster EUNIC de los institutos culturales europeos 
acreditados en Madrid y ha tenido que adaptar su estrategia 
cultural empleando las oportunidades ofrecidas por la tecnolo-
gía: instauró, junto a los colaboradores institucionales, un espa-
cio virtual de celebración de las lenguas a través de un concurso 
interactivo de cultura europea, con actividades para adultos y 
niños dedicadas a la traducción y talleres de conversación en 
varios idiomas. Muchas de las conferencias en línea organizadas 
en el marco de la Semana Europea de las Lenguas, el Día Inter-
nacional de la Traducción o el Día de las escritoras, así como 
el proyecto digital “Voz a los traductores”, han constituido un 
merecido homenaje a la figura del traductor y a su gran labor 
de puente intercultural. El escritor Octavio Paz, para definir las 
destrezas artísticas y lingüísticas del traductor, utilizaba la ex-
presión “industria verbal”, esto es, un trabajo de carpintería, 
albañilería, relojería o jardinería, pues son muchas las tareas 
que se llevan a cabo manejando con sabiduría la lengua.

La lengua y la traducción son conceptos interconectados. El 
traductor y jurista Miguel Sáenz en su discurso de ingreso en 
la Real Academia Española (RAE) habló de la “servidumbre y 
grandeza de la traducción”, recordando acaso los conceptos de 
“miseria y esplendor de la traducción” de Ortega y Gasset, para 
evidenciar que la traducción es, en todas las acepciones de la 
palabra y a partir de su etimología latina, el “pasar de un lado a 
otro”, una manera de servir y, desde el punto de vista literario, de 
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internacionalizar. Es muy conocido, en este sentido, aquel dicho 
de José Saramago que indicaba que “si los escritores hacen la li-
teratura nacional, los traductores hacen la literatura universal”. 

Muchas de las obras de literatura rumana se han podido publi-
car en España gracias a los programas de apoyo a la traducción 
del Instituto Cultural Rumano a través del Centro Nacional del 
Libro (CENNAC). 

En 2020 se ha celebrado asimismo el centenario del nacimien-
to del poeta Paul Celan. A ello se han consagrado varias ac-
tividades, conferencias, un volumen colectivo de ensayos y una 
exposición virtual, mientras que en el presente Anuario se ofrece 
una visión original sobre las conexiones del poeta con España, 
país que nunca tuvo la oportunidad de visitar.

Un segmento de esta publicación está dedicado al cine ruma-
no, muy conocido y apreciado en España gracias también a los 
esfuerzos del Instituto por organizar de manera continuada la 
Muestra de Cine Rumano en varias ciudades españolas. Cada 
año en la Muestra se presenta lo mejor de la producción cine-
matográfica de nuestro país, películas de directores conocidos 
y reputados de la talla de Cristian Mungiu, Radu Jude, Cristi 
Puiu, Radu Muntean o Corneliu Porumboiu, entre otros. Direc-
tores que, tras ganar importantes premios en festivales interna-
cionales, han recibido críticas elogiosas en todo el mundo y han 
conquistado al público. 

Otro capítulo hace referencia al programa anual del Instituto 
Cultural Rumano de Madrid denominado “Rumanía en la música” 
y presenta un esmerado análisis de la idea de rumanidad en dicho 
arte, así como un retrato del gran compositor, violinista y director 
de orquesta George Enescu en el 65.º aniversario de su muerte. 

Las contribuciones aquí incluidas revelan interpretaciones in-
teresantes sobre los aspectos culturales tratados desde una pers-
pectiva personal por los autores, profundamente involucrados en la 
labor de dar a conocer la cultura rumana en sus varias expresiones. 

El Anuario resulta iluminador en cuanto a la actividad desarrolla-
da por el Instituto, e ilustra las directrices y los principales progra-
mas culturales por él implementados. Al mismo tiempo, el presente 
volumen refleja el interés de los historiadores, filólogos o artistas es-
pañoles por temas de historia, literatura y otras artes rumanas, ofre-
ciendo una visión e interpretación propias. 
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La publicación se propone establecer una nueva línea de inves-
tigación en la actividad del Instituto que, más allá de los proyec-
tos culturales y de los cursos de lengua y cultura rumanas abier-
tos a todos los interesados de España gracias a sus modalidades 
mixta, presencial y en línea, pueda reafirmar la prestigiosa posi-
ción alcanzada por nuestra institución entre los organismos aca-
démicos y culturales extranjeros con actividad en España. Son 
numerosas las culturas y formaciones diferentes que confluyen 
en esta obra, fruto de las colaboraciones puestas en marcha y del 
misterio y la fascinación que nuestro país sigue despertando en 
el público hispánico.

Maria Floarea Pop
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I
ALGUNAS NOTAS HISTÓRICAS

I.1 Las relaciones históricas entre Rumanía y España

José Luis Orella1

Las relaciones históricas entre Rumanía y España han sido es-
casas en razón de la distancia de sus fronteras. Sin embargo, las 
que podrían denominarse como las primeras relaciones diplomá-
ticas se produjeron en el siglo XV, cuando se firmó un tratado de 
cooperación por el príncipe de Transilvania, Juan Hunyadi (Ioan 
de Hunedoara) y el rey Alfonso IV de Aragón. Durante el mis-
mo período, una representación castellana de Enrique IV visitó la 
Corte moldava de Esteban el Grande, quien es considerado uno 
de los grandes monarcas que intentaron unir a los rumanos en un 
solo reino. El objetivo de aquellos acuerdos era la búsqueda de 
aliados para frenar la expansión otomana, si bien no hubo modo de 
evitarla. Después del dominio turco de los Balcanes, los contactos 
entre rumanos y españoles se multiplicarán durante el siglo XVI y 
XVII por la relevancia de España como primera potencia mundial, 
y esto se visualizará de forma cultural en el ámbito transilvano, 
que conservaba una amplia autonomía del dominio otomano. Los 
cronistas Grigore Ureche y Miron Costin, que extendieron la uni-
cidad cultural de los moldavos, valacos y transilvanos, serán quie-
nes proporcionen noticias de España y su pueblo.

1  José Luis Orella, profesor titular (con acreditación de la ANECA) de His-
toria Contemporánea en la Universidad CEU San Pablo, Doctor en Historia 
Contemporánea por la Universidad de Deusto y de Derecho Político por la 
UNED. Autor de libros y artículos sobre la identidad cultural y foral vasca, 
la construcción de la sociedad civil católica en España, y estudios sobre la 
formación de la sociedad contemporánea en los países centroeuropeos y orien-
tales en contraste con la sociedad española. Entre los últimos, La España del 
Desarrollo, Valladolid, Gallandbooks, 2014; El terrorismo en la Europa del 
Bienestar, Madrid, Dykinson, 2020; y El Beato Maloyan en el Gólgota de los 
armenios, Madrid, Encuentro, 2020.
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En aquellas relaciones entre rumanos y españoles destacará 
Nicolás Olahus, uno de los mayores humanistas e historiadores 
europeos del Renacimiento. Después de la conquista otomana 
del reino húngaro tras la derrota de Mohács en 1526 y la muerte 
de Luis II, fue proclamado rey Fernando I de Habsburgo, es-
poso de Ana Jagellón de Hungría y Bohemia, en 1527. Nicolás 
Olahus acompañó a María de Habsburgo, la reina viuda de Luis 
II y hermana de Carlos V, a los Países Bajos, donde ejerció de 
gobernadora. A su vez, el eclesiástico rumano prestó diferentes 
cargos en Bruselas (1531-1542), tras lo cual partió a las anti-
guas tierras de la corona magiar sin conquistar. Allí ejerció de 
regente, como obispo de Zagreb en 1543, obispo de Eger en 
1548 y, desde 1553 hasta su muerte, arzobispo de Estrigonia, la 
dignidad más alta de la jerarquía eclesiástica del reino húngaro. 
Como amigo de Fernando de Habsburgo, el hermano de Carlos 
V nacido en Alcalá de Henares, Olahus será canciller húnga-
ro desde 1543, y entre 1562 y 1568 será regente real húngaro. 
Llegó a coronar en 1563 como rey de Hungría a Maximiliano 
II de Habsburgo, hijo de Fernando y Ana. Como humanista, fa-
voreció la implantación de los jesuitas españoles en Nagyszom-
bat (1554), portando consigo la universidad más moderna de 
la época, y tuvo correspondencia con los mayores intelectuales 
de la época y del Imperio español, como el agustino Erasmo de 
Róterdam. A principios del siglo XVII, el rey Felipe III regalará 
una espada forjada en Toledo al príncipe rumano Miguel el Va-
liente, que reunió a valacos, moldavos y transilvanos durante 
un tiempo bajo su mando, en revuelta contra los otomanos, y 
fue aliado del emperador Rodolfo II, primo de Felipe III, quien 
deseaba la alianza con el nuevo poder rumano. 

En el siglo XVIII se reintegraría por vía militar el resto de las 
tierras de la corona magiar al Imperio de los Habsburgo. Uno de 
sus servidores, el boloñés Ferdinando Marsigli (1658-1730), fue 
el responsable del redescubrimiento de las ruinas romanas de los 
territorios transilvanos. No obstante, aquellos territorios permane-
cerán separados hasta el siglo XIX. Transilvania será una depen-
dencia del Imperio austríaco, posteriormente Austria-Hungría, 
mientras que el resto siguió bajo el dominio otomano. Tendrán 
que llegar los años de la independencia y la unión de los terri-
torios rumanos en la contemporánea Rumanía para volverse a 
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encontrar ambos países. España reconocerá la independencia del 
nuevo Estado rumano el 12 de abril de 1880.

Las relaciones diplomáticas rumano-españolas se establecerán 
el 23 de junio de 1881, cuando el encargado de negocios, Juan 
Pedro de Aladro, funde en Bucarest la Legación del Reino de Es-
paña. Rumanía hará lo propio con la Legación Rumana en España, 
el 15 de junio de 1913, bajo la dirección de George Cretzianu, en 
calidad de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario.

En 1885 se puso en marcha el primer Consulado de Rumanía 
en España (un Consulado Honorario), en Barcelona, que en 1895 
ascenderá al rango de Consulado General. A este lo seguirá la 
creación de otros Consulados Honorarios en Cádiz (1890) y Va-
lencia (1913), a los que se añadirán con el tiempo algunas ciu-
dades de Canarias y de las costas vasca y mediterránea. Entre 
aquellos diplomáticos españoles que descubrirán Rumanía estará 
Ramón de Basterra. 

Ramón de Basterra, el trovador de Rumanía para los españoles

El cónsul Ramón de Basterra será quien descubra Rumanía a los 
españoles. Lejos de ser un diplomático más, el bilbaíno había 
prestado servicio en Francia, Bélgica, Inglaterra y Alemania. 
Amigo de Miguel de Unamuno, desempeñó su labor en la Em-
bajada ante el Vaticano, de manera que pudo conocer Roma, 
respondiendo así a sus concepciones clasicistas de la literatura. 
Asumió su puesto el 1 de julio de 1915 y concluyó su estancia en 
1917. En ese mismo año se le consignará la Embajada Española 
en Bucarest, Rumanía, en plena Guerra Mundial, donde vivirá la 
ocupación del país, hecho que lo obligará a trasladarse a Iași. Su 
estancia lo pondrá en contacto con la principal relación de nuestro 
país con Rumanía. El emperador Marco Ulpio Trajano (53-117), 
que reinó desde el año 98 hasta su muerte, fue el primer gober-
nante romano de origen no itálico, nacido en Itálica, población 
cercana a Sevilla. En 101 inició una expedición punitiva contra 
la Dacia gobernada por el rey Decébalo, a quien derrotó en Tapae 
en 102, para terminar conquistando la región en 106. La Dacia 
será dominada por legiones entre las que se encontraban la VII 
Claudia, fundada por Pompeyo, y la XXX Ulpia Victrix, formada 
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y reclutada en Hispania. La Dacia será repoblada por veteranos 
legionarios y otros colonos del Imperio, lo que dio origen a la 
comunidad nacional rumana. 

La admiración de encontrar en un lugar –en aquel entonces– 
lejano un pueblo hermano significó en el vasco la redacción de 
La obra de Trajano (1921), un ejemplo de su fervor y admiración 
por una Roma que visualiza en la descripción de la Rumanía de 
los años veinte: Trajano es el símbolo de unidad entre oriente y 
occidente. Por enfermedad deberá ser repatriado, aunque partirá a 
Caracas, Venezuela, donde escribirá Los navíos de la Ilustración 
(1925). No obstante, en 1926 es nuevamente repatriado a España, 
y fallece el 17 de junio de 1928 en Madrid, después de su fracasa-
do intento de recuperación en su querida Plentzia, abierta al mar 
Cantábrico. 

Ramón de Basterra pertenece, junto a Mourlane Michelena, 
Rafael Sánchez Mazas y Fernando de la Quadra Salcedo, al gru-
po que se denominará la “Escuela Romana del Pirineo” y que 
tenía su punto de reunión en la tertulia del café Lyon d’Or. A 
nivel local defendían la imagen de un Bilbao cosmopolita, una 
ciudad abierta a las nuevas corrientes literarias, frente al arcaís-
mo bárbaro del nacionalismo vasco. A nivel externo, sus gustos 
estéticos se acercaban a lo que el catalán Eugenio d’Ors había 
iniciado con su admiración por la estética imperial romana. A este 
respecto, Sánchez Mazas pudo deleitarlo por su experiencia como 
corresponsal en Roma durante la época mussoliniana, saludan-
do la marcha fascista sobre Roma como un elemento moderni-
zador y creador de una nueva era. La vinculación de Basterra con 
Roma era también estrecha, pero la vivió a través de su destino 
en la Embajada de Bucarest, disfrutando de la obra heredada por 
Trajano en la antigua Dacia. La “Escuela Romana del Pirineo” 
será dirigida por Pedro Eguillor (1877-1937), quien la llevará a 
convertirse en uno de los principales laboratorios de ideas de la 
derecha monárquica y católica. Llegó incluso a estudiar objetivos 
tanto en estética como en el plano de la moral, en virtud de la 
relación artística de sus componentes.
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Rumanía y España, 
las segundas patrias de los perdedores de la historia

España, sin embargo, se convertirá en tierra de sangre y pólvora 
cuando estalle su Guerra Civil, que será un acontecimiento de re-
lieve internacional. La Komintern organizará las Brigadas Inter-
nacionales como apoyo del gobierno del Frente Popular, que ya se 
encontraba en manos de los comités revolucionarios de anarquis-
tas, comunistas y socialistas. Andreu Castells, en su libro Las Bri-
gadas Internacionales en la guerra de España, cita la presencia 
de unos 615 rumanos, en su mayor parte reclutados en la colonia 
emigrante de Francia, de los cuales unos 43 murieron en com-
bate. El primer rumano combatiente fue el doctor Andrei Tilea 
“Ceapaev”, que entró por Hendaya en España, en agosto de 1936, 
y combatió contra los voluntarios navarros que tomaron la fron-
tera. El más célebre de los brigadistas sería el comunista Valter 
Roman, que comandó una unidad de artillería en la Brigada XI y 
que relató su estancia en España en sus memorias de guerra Bajo 
el cielo de España. Llegó a ser ministro con Nicolae Ceaușescu.

El bando nacional también tuvo su representación rumana, al 
venir el héroe militar de la Primera Guerra Mundial, el general 
Cantacuzino-Grănicerul, para entregar su espada al general Mos-
cardó, héroe del asedio al alcázar de Toledo. El militar se vio 
acompañado por otras siete personas representativas del movi-
miento de la Guardia de Hierro, fundado por Corneliu Z. Codrea-
nu, su segundo en el mando, Ion Mota, y sus compañeros Vasile 
Marin, Bănică Dobre, Gheorge Clime, Alexandre Cantacuzino, 
Neculai Totu y el padre ortodoxo Dumitrescu. Los siete jóvenes 
ingresaron en la legión española y participaron en los combates 
que se libraron en los alrededores de Madrid, donde morirán Ion 
Mota y Vasile Marin. El resto regresó a Rumanía. Neculai Totu 
escribirá el libro Notas del frente español. 1936-1937, publi-
cado en castellano el 13 de octubre de 1970. En Majadahonda 
se conserva un monumento levantado a la memoria de los dos 
caídos rumanos.

En la Segunda Guerra Mundial España mantendrá su neutra-
lidad, necesaria para proceder a su reconstrucción, mientras Ru-
manía entraba en el conflicto como medio radical para recuperar 
los territorios arrebatados por la URSS en 1940 (Besarabia y Bu-
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covina). El final de la guerra trajo la instauración de un régimen 
comunista en Rumanía, amparado por la presencia militar sovié-
tica. El 4 de abril de 1946 el Gobierno de Bucarest rompió las 
relaciones diplomáticas con el Gobierno del General Franco. El 
22 de mayo de 1946, el Gobierno comunista rumano reconoció al 
Gobierno de la España republicana en el exilio, y el 10 de octubre 
de 1947 estableció relaciones diplomáticas a nivel de legación 
con dicho gobierno.

En la Rumanía comunista encontrarán su hogar varios líderes 
del PCE, siendo Nicolae Ceaușescu el líder comunista que más 
apoyos y medios les proporcionó. El PCE dispondrá de la Radio 
España Independiente (REI), nacida a iniciativa de la Komintern 
en julio de 1941. Se trasladará en 1955 a Bucarest, donde Pe-
dro Aldamiz (Ramón Mendezona) se convertirá en su director y 
donde intervendrá la presidenta del PCE, Dolores Ibárruri. Entre 
sus colaboradores estarán Jordi Sole Tura, futuro padre de la 
Constitución de 1978, y la locutora Victoria Pujolar. Los técnicos 
eran miembros de la Securitate. Otro instrumento de propagan-
da comunista será un programa en español en la Radio Rumanía 
Internacional, que también comenzará en el mismo año de 1955. 
En este segundo medio se hará famosa la dirigente comunis-
ta Hortensia Vallejo, mujer del citado comunista Valter Roman. 
En el programa intervendrán comunistas españoles y rumanos. 
En 1957 se creó la sección de Lengua y Literatura española de 
la Universidad de Bucarest y algunos de los discípulos de Iorgu 
Iordan trabajarán en la emisora.

La hispanística rumana ya tenía raíces con la primera versión 
rumana del Quijote de Ion Eliade Rădulescu, publicada en 1840. 
España era conocida por libros de viajes de algunos escritores 
y diplomáticos como Vasile Alecsandri, Mihail Kogălniceanu y 
Vasile Alexandrescu-Urechia durante las décadas de la segunda 
mitad del siglo XIX. Vasile Alexandrescu-Urechia fue miembro 
de la sección literaria y artística y de la sección de lengua de la 
Real Academia Española, por su labor de transmisión de España 
en Rumanía. Los viajeros atraerán a algunos estudiantes que se 
iniciarán en los estudios de clásicos del Siglo de Oro español. 
En los inicios del siglo XX se producirá el interés por España. 
Alexandru Popescu-Telega (1889-1970), catedrático de Lengua 
y Literatura Española en la Universidad de Bucarest, se conver-
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tirá en uno de los principales hispanistas con sus obras sobre los 
clásicos, autores de la generación del 98 y escritores hispanoame-
ricanos. La enseñanza en español se iniciará en 1927, y el 5 de 
marzo de 1942 se firma un acuerdo entre Rumanía y España para 
intensificar los cambios culturales y científicos, la creación de 
rectorados y cátedras de lengua y cultura españolas en Rumanía 
y, respectivamente, de lengua y cultura rumanas en España, los 
intercambios de profesores universitarios y estudiantes, las publi-
caciones científicas, la traducción recíproca de obras científicas 
y literarias, y la constitución de una asociación con el nombre 
simbólico de Traian, en cada uno de los países, como asociación 
de colaboración rumano-española. Sin embargo, tras terminar la 
guerra será interrumpida en 1948 por las autoridades comunistas, 
por ser el español el idioma de un país “fascista”. Será el hispa-
nista y académico Iorgu Iordan quien logrará revertir la situación 
en 1957 con la Cátedra de Lingüística Románica, Lenguas y Lite-
raturas Iberoamericanas, en la que se imparten cursos de español, 
portugués y catalán.

A su vez, España se convertirá en el hogar de los rumanos exi-
liados del comunismo. El acuerdo cultural firmado entre ambos 
países servirá para poder becar a los más brillantes estudiantes, 
perdidos en los campos de refugiados de la posguerra. Los ruma-
nos eran un colectivo pequeño, pero de gran calidad intelectual 
por el número de estudiantes y profesores refugiados en el país 
ibérico. Tres cuartas partes de ellos eran legionarios o simpati-
zantes de la Guardia de Hierro, aunque con presencia de otros 
grupos liberales, campesinos y nacionalcristianos. España man-
tendrá el reconocimiento oficioso de quien fue el embajador ru-
mano hasta 1944, Nicolae Dimitrescu. En diciembre de 1947, 
el censo español proporcionaba las siguientes cifras globales de 
residentes y transeúntes en territorio español: 434 húngaros, 49 
bálticos, 118 rumanos, 35 rusos y 119 yugoslavos.

La comunidad rumana siempre estuvo en el entorno del cente-
nar de miembros. Sus elementos dirigentes procederán del equipo 
diplomático representante en España: Nicolae Dimitrescu, el em-
bajador rumano en Madrid hasta el armisticio de 1944; Alejan-
dro Busuioceanu, consejero cultural de la legación; Aron Cotruș, 
consejero de prensa; George Antoniade, agregado comercial; y 
Traian Popescu, delegado de la Guardia de Hierro en España. A la 
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vez, la comunidad contará con relevantes miembros como Stelian 
Popescu, exministro de Justicia en varios gabinetes de los años 
veinte; el príncipe Constantin Cantacuzino, vicepresidente de la 
Comunidad Rumana en Madrid, y el príncipe Mihail Sturdza, an-
tiguo ministro de Asuntos Exteriores durante el breve período del 
Estado legionario. En las actividades hispano-rumanas siempre 
participaron los generales Ricardo Villalba Rubio (1892-1994) y 
José Díaz de Villegas y Bustamante (1894-1968), que se convir-
tieron en sus principales amigos. El primero será presidente de la 
Hermandad Hispano-Rumana. 

El embajador Nicolae Dimitrescu había sido nombrado minis-
tro plenipotenciario en España (1938-1945) por el rey Miguel I, 
en 1941. Fundó la Asociación Traian y consiguió la creación de 
una cátedra de rumano en la Universidad Complutense de Madrid. 
Ocupado su país por los soviéticos, Nicolae Dimitrescu se exilió 
en España, donde le fue reconocida su labor diplomática como a 
los representantes de otros países europeos de la zona. Falleció en 
Madrid, el 11 de junio de 1990, a los noventa y cuatro años. 

En el campo cultural, la representatividad rumana será muy 
densa por la presencia de intelectuales de relieve como Aron 
Cotruș, Alexandru Gregorian, Alexandru (Alejandro) Busuio-
ceanu, Alexandru Ciorănescu, Vintilă Horia, George Uscătescu, 
Traian Popescu, Radu Enescu, Aurel Răuță, Traian Demetrescu 
y Cirilo Popovici, entre otros. La “Escuela Rumana de Madrid” 
será muy ensalzada por la relevancia de sus integrantes. Entre sus 
principales miembros destacarán los siguientes:

Alejandro Busuioceanu (1886-1961), consejero cultural de la 
embajada rumana desde 1942, fue quien dirigió el recién fundado 
Instituto Cultural Rumano en Madrid, a lo que se añadirá la la-
bor del lectorado de lengua y literatura rumana en la Universidad 
Central de Madrid, actual Complutense. El Instituto Cultural Ru-
mano de Madrid fue inaugurado el 17 de diciembre de 1942 con 
una ceremonia en la que participaron conocidas personalidades 
de la vida diplomática y cultural madrileña. Alejandro Busuiocea-
nu era poeta, historiador del arte, traductor y ensayista en lengua 
rumana, aunque también se dedicó al ensayo en español. Como 
crítico de arte, contribuyó a divulgar la obra de El Greco a nivel 
internacional, especialmente en Rumanía, y tradujo al rumano al-
gunos poemas de la mística de san Juan de la Cruz. Se estableció 
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como profesor de Historia del Arte en la Facultad de Letras de la 
Universidad Complutense de Madrid.

Vintilă Horia (1915-1992) nació en Segarcea, en Rumanía. 
Fue diplomático en Roma y Viena hasta 1944, año en que es in-
ternado con su esposa en los campos de concentración nazis de 
Krummhübel y Mariapfarr. Liberado en junio de 1945, fue obliga-
do a vivir en el exilio de por vida, como sus amigos Emil Cioran y 
Mircea Eliade. Primero se instaló en Argentina y luego en España, 
donde se afincó en Madrid. En 1960 obtuvo el Premio Goncourt 
con la novela Dios ha nacido en el exilio. Después de un período 
de cuatro años, en 1964 regresó a España, estableciéndose como 
profesor de la Facultad de Ciencias de la Información de la Uni-
versidad Complutense de Madrid y luego como catedrático de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Alcalá de He-
nares. En 1981 fue Premio Dante Alighieri de Florencia.

George Uscătescu (1919-1995) nació en Curteana, Rumanía. 
Historiador, politólogo, sociólogo, ensayista y literato. Políglota, 
dominó los idiomas rumano, español, italiano, alemán, griego y 
latín. Se convirtió en el principal divulgador de la cultura rumana 
en España, como lo demuestra su obra Rumanía: Pueblo, histo-
ria y cultura, publicada en el CSIC en 1951. Doctor en Filosofía 
(1941) y Derecho (1943) en Roma. En 1944 llegó a España, país 
en el que se integró y que consideró su segunda patria. Colaboró 
en las principales revistas de pensamiento: Escorial, Arbor, Revis-
ta de Estudios Políticos, Punta Europa y Verbo. Tuvo una colum-
na habitual en prensa titulada “Ventana abierta”, en el diario ABC 
de Madrid. Fue profesor en la Facultad de Filosofía y Letras en la 
Universidad de Barcelona; luego fue catedrático de Teoría de la 
Cultura y Estética General en la Universidad Complutense. Tam-
bién fue presidente de la Sociedad Iberoamericana de Filosofía y 
presidente de la Sociedad Internacional de Estudios Humanísticos 
Giovanni Gentile de Roma. Su obra Erasmo fue Premio Nacional 
de Literatura Marcelino Menéndez y Pelayo de 1970.

Aurel Răuţă (1912-1995) nació en Câmpulung Muscel. El pro-
fesor Răuţă fue ingeniero agrónomo en su país, donde ocupó los 
cargos de director de personal en el Ministerio de Agricultura y, 
más adelante, de consejero en el Instituto Nacional de Coope-
ración. Después estudió en Italia, de donde partió a España en 
1944. En este país fue catedrático de Filología Románica en la 
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Universidad de Salamanca y de la Asociación Hispano-Rumana 
de Salamanca, donde desarrolló una importante actividad como 
impulsor de la difusión de la cultura rumana, como fue en 1966 
la organización del X Congreso de la Sociedad Académica Ru-
mana con el tema “Romanidad, Hispanidad, Rumanía”, al que 
asistieron, entre otros, Mircea Eliade, Ion Rațiu y el monseñor 
Octavian Bârlea. Aurel Răuţă fue el autor de la primera gramáti-
ca rumana para españoles en 1947, que tendrá tres ediciones. En 
1983, fue cofundador en Madrid de la “Fundación Cultura Ruma-
na”, junto a Vintilă Horia, Radu Enescu, Alexandru Gregorian y 
el monseñor Alexandru Mircea. Además, fue vicepresidente de la 
Sociedad Numismática Española y el presidente de la Fundación 
para el Estudio de la Numismática. En París organizó el centena-
rio de Mihai Eminescu, del 16 al 18 de junio de 1989, que fue el 
mayor hecho cultural de la diáspora rumana. 

Aron Cotruș (1891-1961), poeta y autor de Rapsodia ibérica, 
trabajó como agregado de prensa en Roma y Varsovia y, durante 
la Segunda Guerra Mundial, como secretario de prensa en Madrid 
y Lisboa. Se convirtió en el presidente de la comunidad rumana 
en el exilio y posteriormente fue editor de la revista Carpathians.

El poeta Horia Stamatu (1912-1989) se exilió en 1941 en 
Alemania a través de Bulgaria y fue internado en el campo de 
concentración de Buchenwald de 1942 a 1944. Después fue 
condenado a muerte in absentia por un tribunal comunista ruma-
no. Desde 1945 vivió en Friburgo de Brisgovia, donde estudió 
filosofía en la Universidad de Friburgo. De 1948 a 1950 vivió 
en París, donde fue uno de los fundadores del instituto de inves-
tigación rumano afiliado a la Sorbona, junto a Eugène Ionesco, 
Emil Cioran, Mircea Eliade, Edmond Jaloux y Marcel Brion. De 
1951 a 1961 se estableció en España, donde fue editor de la re-
vista Oriente Europeo y cofundador de las revistas Libertatea 
românească y Fapta. Regresó a Friburgo en 1961, donde per-
maneció hasta su muerte.

Otro rumano importante de este elenco fue Cirilo Popovici 
(1902-1995), crítico de Arte y autor de dos ensayos sobre el 
arte contemporáneo. Además de escritor, fue profesor de Histo-
ria del Arte en la Universidad Complutense de Madrid y miem-
bro de la Asociación Internacional de Crítica de Arte. Fue uno 
de los promotores del Primer Congreso Internacional de Arte 



23

Algunas notas históricas

Abstracto en 1953, en Santander. Tampoco hay que olvidar a su 
esposa, la escultora María Droc (1903-1987), autora de com-
posiciones abstractas y expositora en varias ferias nacionales e 
internacionales. 

Durante ese tiempo, los rumanos exiliados consiguieron crear 
los primeros estudios de Lengua y Literatura Rumanas en Madrid 
y en Lisboa. En la primera, gracias al citado Alejandro Busuio-
ceanu, y en la segunda, al filósofo Victor Buescu. También consi-
guieron un Boletín Rumano de Informaciones y un programa en 
rumano en Radio Nacional de España, cuyos delegados en Ma-
drid fueron George Antoniade y Aron Cotruș. El abogado George 
Demetrescu, que había sido director general del Departamento de 
Comercio Exterior en 1938-1941 y se exilió el 23 de agosto de 
1944, condenado a muerte en rebeldía, fundó en Madrid la Aso-
ciación Amigos de Majadahonda, a la memoria de Mota y Marin. 
Participó como locutor en Radio Alerta, en un espacio sobre Ru-
manía que se emitía diariamente durante veinte minutos, dirigido 
por Horia Sima, el segundo jefe nacional legionario que vivió 
refugiado en España. 

En 1948, el gobierno español autorizó el Comité de las Na-
ciones Oprimidas por el Comunismo, formado por los antiguos 
ministros, diplomáticos y representantes de Hungría, Eslovaquia, 
Croacia, Bulgaria, Polonia, Rumanía y la República Checa. Des-
de 1947, funcionó también el Colegio Mayor Santiago Apóstol, 
sito en la calle Donoso Cortés, donde los estudiantes de la Europa 
ocupada por el ejército soviético podían terminar sus estudios en 
la Universidad Complutense. Entre los invitados que participaron 
en la formación de aquellos estudiantes centroeuropeos y balcáni-
cos estuvieron Cirilo Popovici, quien les habló de “Tendencias en 
el arte moderno”, y George Uscătescu, que hizo lo propio sobre 
“Aventuras de la libertad”. 

Desde 1949, España mantuvo abiertas las legaciones diplomáti-
cas oficiosas de los países que, ocupados por el ejército soviético, 
habían sido absorbidos por la URSS o habían tenido que adoptar 
la forma de repúblicas populares, a cuyo cargo estuvieron los mi-
nistros plenipotenciarios con funciones consulares y de relaciones 
públicas. Estos desempeñaron una importantísima labor en la ad-
judicación de documentación a los conciudadanos que huían y ne-
cesitaban aquel requisito para poder exiliarse en América. 
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Del reconocimiento diplomático a la relación cordial

El 5 de enero de 1967 se firmó en París el Acuerdo sobre el es-
tablecimiento de representaciones consulares y comerciales entre 
las dos capitales, encabezadas por ministros plenipotenciarios. 
Diez años más tarde, el 21 de febrero de 1977, Alexandru Petres-
cu fue acreditado como embajador de Rumanía en España, y el 
3 de mayo de 1977, el primer embajador de España en Bucarest, 
José Carlos González-Campo Dal-Re, presentó sus cartas creden-
ciales como tal. España había culminado un largo camino inicia-
do en 1959, desde su proceso de apertura que la llevó al estableci-
miento de un régimen democrático igual al disfrutado por el resto 
de los países occidentales. El restablecimiento de las relaciones 
diplomáticas entre ambos países se produjo al poco tiempo. En 
mayo de 1979 Nicolae Ceaușescu vino en visita oficial a España, 
momento en que fue recibido en olor de multitudes por la fuerza 
del PCE de entonces. El dictador entregó al rey Juan Carlos I la 
“Estrella de la República Socialista de Rumanía”. Este buen tra-
to entre España y Rumanía benefició especialmente a empresas 
españolas que encontraron en este país una fuente de negocio im-
portante durante la década de los ochenta, con el gobierno socia-
lista de Felipe González en España. En mayo de 1985, los reyes 
de España visitaron por primera vez el país de forma oficial.

Las relaciones fueron estrechas y el presidente de Rumanía, 
el señor Klaus Werner Iohannis, visitó oficialmente España en el 
período del 13-14 de julio de 2015, a invitación de Su Majestad 
el Rey Felipe VI.

Entretanto, a niveles políticos, Rumanía también tuvo profun-
dos cambios, como fue la revolución de 1989 que trajo la elimina-
ción del régimen comunista y la llegada de la democracia. A nivel 
anecdótico, el primer ministro rumano de la democracia fue el 
antiguo comunista Petre Roman, hijo de un ministro comunista y 
una dirigente del PCE. El país balcánico se integraba en la OTAN 
desde el 2004 y se convertía en miembro de la UE desde el 1 de 
enero de 2007. 

El proceso de transición socioeconómico fue muy duro y 
obligó a muchos jóvenes rumanos a emigrar a otros países eu-
ropeos, donde Italia y España, por sus parentescos culturales, 
ofrecían mayores posibilidades de integración. En 2012 llegaron 
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a su máximo con 895 970 rumanos inmigrantes censados según 
el padrón municipal. En 2019 bajaron a 671 985 por los retor-
nos y nacionalizaciones, existiendo una paridad entre hombres 
y mujeres. En su mayor parte, el hombre trabaja en la construc-
ción, agricultura e industria, y la mujer en hostelería y hogar. Este 
retorno de Trajano ha significado un descubrimiento al nivel de 
toda la sociedad de ambos países y no solo de elites académicas. 
Ahora entramos en una nueva etapa en la que los españoles des-
cubren un país, los rumanos viven integrados en otro y la nueva 
generación hispano-rumana ejerce de puente entre ambos, lleno 
de iniciativas.
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I.2 La expansión del Imperio, la búsqueda de la gloria: Sae-
culum Traiani, desde Hispania hasta Dacia

Florian-Matei Popescu2

En el siglo IV después de Cristo, el epitomador Eutropio sintetiza 
en unas frases el reino del emperador Trajano:

Succesit ei Ulpius Traianus Crinitus natus Italicae in Hispa-
nia, familia antiqua magis quam clara. Nam pater eius primus 
consul fuit. Imperator autem apud Agrippinam in Galliis factus 
est. Rem publicam ita administravit, ut omnibus principibus me-
rito praeferatur, inusitatae civilitatis et fortitudinis. Romani im-
perii, quod post Augustum defensum magis fuerat quam nobiliter 
ampliatum, fines longe lateque diffudit. Eutropio, VIII, 2. (Lo [sc. 
a M. Coceyo Nerva] sucedió Ulpio Crinito Trajano, nacido en 
Itálica, en Hispania, de familia más antigua que ilustre, pues su 
padre fue el primero en llegar a cónsul. Fue nombrado empera-
dor en Agripina, en la Galia [de hecho, en la Germania Inferior]. 
Administró el estado de manera que motivadamente aventajó a 
todos los emperadores, siendo un hombre de inusitada bondad y 
energía. Dilató a lo largo y a lo ancho las fronteras del Imperio 
Romano, que después de Augusto había sido defendido más que 
ampliado notablemente).

El origen de Trajano es, por lo tanto, hispánico de la Itálica, 
hoy Santiponce (provincia de Sevilla). Su familia se remontaba 
a tiempo atrás y se supuso que sus antepasados habían llegado a 
Hispania ya en el siglo II antes de Cristo, durante las campañas de 

2  Florin Matei-Popescu, Investigador de grado I en el Instituto de Arqueolo-
gía “Vasile Pârvan”, Doctor en Historia antigua y Arqueología desde el 2009 
por la Facultad de Historia de la Universidad de Bucarest, con una tesis sobre 
el ejército rumano en Mesia Inferior. Especialista en historia rumana, epigrafía 
latina y arqueología provincial romana. Profesor titular en la Universidad de 
Pitești, donde imparte clases de historia de Grecia y Roma, historia de la Dacia 
romana y epigrafía latina. Coordina las excavaciones arqueológicas del asen-
tamiento romano de Voinești, distrito de Argeș, y es miembro de los colectivos 
de investigación de Ulpia Traiana Sarmizegetusa (distrito de Hunedoara) y de 
Câmpulung-Jidova (distrito de Argeș).



27

Algunas notas históricas

Escipión el Africano, si bien el primer personaje que llegó a ser 
cónsul fue el padre del futuro emperador, quien llevaba el mismo 
nombre, M. Ulpius Traianus (consul suffectus en 72).

Como se puede ver, la dinastía Flavia fue de buen augurio para 
la gens Ulpia, y la ilustre carrera del padre allanó el camino de 
la carrera del hijo. El traspaso del orden ecuestre al senatorial 
se hizo durante Nerón. Los sucesos del año 68 lo sorprendieron 
como legatus legionis X Fretensis en Siria, al tiempo que Vespa-
siano era el gobernador de dicha región. Previamente, en los años 
66-67, después de ostentar la pretura, había sido gobernador de 
la provincia de Bética. Pronto pasó del lado del nuevo empera-
dor proclamado en el Este. Tristemente, no tenemos información 
certera sobre los comienzos de la carrera senatorial de M. Ulpius 
Traianus pater. Después del consulado se lo trasladó entre los 
patricios (durante la censura de Vespasiano en 73-74), convirtié-
ndose en el gobernador de la provincia de Siria (73-78), para ser 
después proconsul Asiae (78-79), una de las cimas de la carrera 
senatorial. Allí lo acompañó su hijo después de que hubiera ejer-
cido la quaestura en Roma. Solo tuvo una hermana, Ulpia, quien 
se casó con un Aelius. Fruto de este matrimonio nacería P. Ae-
lius Hadrianus Afer, el padre del futuro emperador Adriano, cuya 
madre fue Domitia Paulina (cf. Historia Augusta, Vita Hadria-
ni, 1, 2: Hadriano pater Aelius Hadrianus cognomento Afer fuit, 
consobrinus Traiani imperatoris). Parece ser que Traianus pater 
murió a comienzos de los años 80 y, posteriormente, en el año 
114, Trajano logró convencer al Senado para que lo mencionaran 
entre los dioses: divus Traianus pater.

Encontramos más aclaraciones acerca del origen de Traja-
no en la obra de otro epitomador del siglo IV, el autor anónimo 
del Epitome de Caesaribus (XIII, 1): Ulpius Traianus, ex urbe 
Tu<rdeta>na, Ulpius ab auo dictus, Traianus a Traio paterni ge-
neris auctore uel de nomine Traiani patris sic appellatus, impe-
rauit annos uiginti. (Ulpio Trajano fue emperador durante veinte 
años. [Oriundo] de una ciudad turdetana, su nombre fue Ulpio 
por su abuelo, y se le llamó así, Trajano, o a causa de Traio, el 
fundador del linaje paterno, o bien gentilicio de Trajano, su pa-
dre – trad. de Alicia M.a Canto). Fue mérito de Alicia M.a Canto 
arrojar luz sobre el tema, pues observó que el padre de Trajano 
fue, en origen, un Tra(h)ius, adoptado por un Ulpius (nomen de 
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origen osco-umbro, que muy probablemente significa ‘lobo’), 
mientras que el antiguo nomen se convirtió en un cognomen a 
través de la derivación típicamente romana: Traius – Traianus (p. 
ej. Vespasius – Vespasianus, Domitius – Domitianus, etc.). El 
origen de esta gens parece ser local, ibérico, ya que los Trahii no 
forman parte del contingente de colonos procedentes de Italia. El 
fundador de la dinastía parece haber sido un cierto C. Trahius C. 
f., quien llegó a ser el más alto magistrado de la colonia Itáli-
ca, una colonia de derecho Latino (praetor) en la primera mitad 
del siglo I antes de Cristo (90-70). El origen de la familia habría 
que buscarlo en esa región (polis) Tourdenatois, mencionada por 
Ptolomeo en la provincia de Bética, o Tourdetanois, chora tes 
Hiberias. Por lo tanto, según Alicia M.a Canto, lo que el epito-
mador quiso realmente decir es ortus ex Italica, urbe Turdetana 
Hispaniae, hipótesis con la que manifiesto mi acuerdo en líneas 
generales. El antiguo supuesto, que tomaba en consideración la 
ciudad Tuder (Todi) de Italia, se debería abandonar por completo. 
Por lo tanto, la conclusión –sorprendente y a la vez perfectamente 
correcta– de la señora Canto es que el origen de Trajano es ibé-
rico y no itálico; su padre sería descendiente de la gens Trahia, 
una gens ibérica que se había romanizado, integrándose perfec-
tamente en el mundo provincial hispánico, y fue adoptado por 
un M. Ulpius, descendiente de colonos procedentes de la zona 
osco-umbra.

Trajano probablemente nació en Roma o, más bien, en Itálica 
el 18 de septiembre del año 53. El futuro emperador recorrió 
todas las etapas de la carrera senatorial, desde los primeros car-
gos vigintivirales (72), para ser posteriormente tribuno militar 
en una de las legiones de Siria, donde su padre era gobernador 
(73-75), y tornarse luego en quaestor Augusti (78), acompañan-
do a su padre como legatus en la provincia de Asia. Deviene 
praetor en el año 84 y, del 87 al 89, legatus legionis VII Geminae 
de León (Hispania). Dado que generalmente para los patricios 
ya no existía un cargo intermedio entre praetor y cónsul y la 
legión se encontraba en una zona completamente pacificada, la 
historiografía moderna vio en ello las causas de la ralentización 
de la carrera de Trajano, ascendiente hasta ese momento. Sin 
embargo, la usurpación de Lucio Antonio Saturnino, aclamado 
emperador el 1 de enero de 89 por las legiones XIV Gemina y 
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XXI Rapax, que juntas ocupaban el gran castro legionario de 
Mogontiacum (Maguncia), condujo de nuevo a Trajano entre los 
generales leales y victoriosos de Domiciano. En aquel momento, 
el rescate vino por parte del ejército de la provincia vecina, la 
Germania Inferior, ejército que posteriormente recibirá el títu-
lo de exercitus pius fidelis Domitianus, nombre que mantendrá 
incluso después del damnatio memoriae, quitando solo la refe-
rencia a Domiciano, a saber, exercitus pius fidelis. Aun así, hizo 
falta también la legión VII Gemina, que Trajano trae de inmedia-
to de Hispania, cruzando los Pirineos, en enero-febrero del 89. 
En el año 91, Trajano se convierte en consul ordinarius. A finales 
del mandato de Domiciano, en septiembre del 96, probablemente 
ostentaba el cargo de gobernador de la provincia de Germania 
Superior. Sin embargo, el Senado eligió a M. Cocceius Nerva, 
uno de los miembros más notables del Senado. El ejército, por su 
parte, no estaba nada contento, por lo que Nerva tuvo que pensar 
muy rápido en un sucesor. De los personajes considerados ca-
paces imperii, que ya habían alcanzado la gloria militar, destaca-
ban M. Ulpius Traianus y Curiatius Maternus, también de origen 
hispano, héroe de la guerra de Mesia del período 85-86, quien 
luego llega a ser el gobernador de la provincia de Mesia Inferior 
y que en ese momento se encontraba en Siria, una de las pro-
vincias más importantes del Imperio. Con la ayuda de personas 
clave como L. Licinius Sura, Q. Sosius Senecius, L. Iulius Ursus 
Servianus y Sex. Iulius Frontinus, todos de origen hispano, pero 
con vínculos también en la zona de la elite senatorial de la Galia 
Narbonense, a Trajano lo adopta Nerva en el otoño del año 97 y 
lo manda de inmediato a Germania Inferior para apaciguar al ejé-
rcito, que todavía estaba descontento por el asesinato de Domi-
ciano. Los varones arriba mencionados tendrán tres consulados 
cada uno en los años siguientes, convirtiéndose en los pilares del 
nuevo régimen.

O novum atque inauditum ad principatum iter (¡Qué camino 
tan novedoso e inaudito hacia el principado!), así es como en su 
Panegírico describe Plinio el Joven, ideólogo principal del nuevo 
régimen (“proyecto político pliniano”), el modo en que Trajano 
consiguió la púrpura imperial. El historiador Tácito, al contar el 
episodio de la adopción de Piso por Sulpicius Galba, afirma: sub 
Tiberio et Gaio et Claudio unius familiae quasi hereditas fuimus: 
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loco libertatis erit quod eligi coepimus; et finita Iuliorum Clau-
diorumque domo optimum quemque adoptio inveniet (bajo el im-
perio de Tiberio, Gayo y Claudio, hemos sido como el patrimonio 
en herencia de una sola familia. El primer signo de libertad será 
que haya inaugurado el nombramiento de sucesor por elección y, 
extinto el linaje de los Julios y los Claudios, la elección recaerá 
en uno de entre los más dignos). La elección del mejor de la res 
publica mediante consesus universorum será la piedra angular de 
la propaganda del nuevo régimen.

A mediados del mes de febrero del año 98, Publio Elio Adria-
no llega a la Germania Inferior, a Colonia (Colonia Claudia Ara 
Agrippinensis; Imperator autem apud Agrippinam in Galliis fac-
tus est), para notificar a Trajano la muerte de Nerva, el 28 de 
enero de 98. Adriano se había enterado a principios de febrero, 
al estar en Maguncia (Mogontiacum) como tribuno de la legión 
XXII Primigenia, bajo el gobernador L. Iulius Ursus Servianus. 
La información se conserva en la Vita Hadriani de la Historia 
Augusta (2, 6) y cuenta con muchas probabilidades de ser cier-
ta (ex qua festinans ad Traianum, ut primus nuntiaret excessum 
Nervae). Consta que la sucesión fue planificada ya desde octubre 
del año 97 mediante la adopción de Trajano por Nerva, pero aho-
ra Trajano era el nuevo emperador y Adriano se dio prisa para 
avisarlo. Trajano llevaba muchos meses en este rincón lejano del 
imperio, como legado del emperador. Habríamos esperado que, al 
enterarse de la muerte de Nerva, Trajano decidiera irse de inme-
diato a Roma, pero no fue así.

Todavía en la Germania Inferior, Trajano debe resolver asun-
tos administrativos del ejército. El 20 de febrero del 98, emite al 
menos tres constituciones imperiales otorgando civitas et conu-
bium a los soldados de las tropas auxiliares de las provincias de 
Britania, Panonia y Germania Inferior (CIL XVI 42; RMD II 80-
81; RMD V 216; CIL XVI 43). Mediante una rara coyuntura del 
destino, una de las primeras acciones de Trajano como emperador 
tiene que ver con el ámbito militar del que procedía y que tendrá 
un papel fundamental a lo largo de todo su reino. La constitución 
otorgada a los auxiliares de la Germania Inferior registra el papel 
doble de Trajano en aquel momento: el de emperador y el de co-
mandante del ejército de la Germania Inferior (et sunt in Germa-
nia inferiore sub Imperatore Traiano Augusto).
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Es probable que, una vez resueltos todos los problemas del prin-
cipio del mandato, Trajano, como se ha dicho, no fuera a Roma, 
sino que inspeccionara los ejércitos del limes renano y del danu-
biano, siendo esta la causa por la cual no acudió directamente a 
la Urbs. La crisis del año 69 había demostrado que los ejércitos 
provinciales jugaban un papel fundamental en la aceptación o no 
del nuevo emperador (evulgato imperii arcano, posse principem 
alibi quam Romae fieri; Tácito, Hist., I, 4, 2: que podía elegirse 
emperador en un lugar distinto de Roma, cosa que hasta entonces 
se mantenía en secreto) y, como se ha visto, Nerva nunca les había 
gustado a los soldados3. Por lo tanto, la consolidación de los nue-
vos reinos tenía que empezar en los campamentos militares, sobre 
todo dado que Trajano mismo era un vir militaris, un commilito. 
Aparte de las fuentes literarias, es interesante la mención de una 
inscripción de Roma puesta en honor de un senador de nombre 
desconocido que supuestamente acompañó a Trajano a la hora de 
inspeccionar el ejército ([dum] / exercitus suos circumit, CIL VI 
1548 = ILS 1019). Domiciano se había concitado el favor de los 
soldados, a quienes había doblado la paga, mientras que los de la 
Germania Inferior le habían asegurado el reino en el año 89, tal 
y como hemos comentado ya. Paulatinamente, desde el principio 
del reino de Trajano se puso en práctica una propaganda destinada 
a arrojar sombras sobre Domiciano (pessimus princeps en Plinio 
el Joven, opuesto al optimus princeps) y a favorecer a Trajano.

No sabemos con exactitud cuándo llegó al Bajo Danubio, lo 
más probable a principios del año 99. Aquí, ya desde los tiempos 
de Domiciano, como consecuencia del ataque de los dacios perpe-
trado en el invierno del año 85, pero también para no concentrar el 
mando no ya de cuatro, sino de cinco legiones en las manos de una 
única persona, había dos provincias: la Mesia Superior y la Me-
sia Inferior. En ambas, aparte de las legiones, había estacionadas 
numerosas tropas auxiliares. Los diplomas militares conocidos 
desde hace tiempo y, sobre todo, los descubiertos en los últimos 
años han clarificado el número y la composición de estas tropas 
auxiliares. Durante mucho tiempo, sobre la base de los diplomas 
del año 99 para la Mesia Inferior (CIL XVI 44; 45; RMD I 7, muy 
fragmentario) y del año 100 para la Mesia Superior (CIL XVI 46) 

3  Speidel 2002, 23; Seelentag 2004, 44-45.
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conocidos hasta entonces, se ha considerado que el número bas-
tante grande de tropas auxiliares presentes en ambas provincias en 
ese momento sería una prueba de los preparativos de Trajano para 
la expedición dacia. Sin embargo, Trajano no cambió casi nada en 
cuanto a la organización y el número de tropas auxiliares de am-
bas provincias Mesias. Aunque a primera vista puede parecer una 
paradoja, podemos afirmar que los preparativos de Trajano para 
las guerras dacias ya los había hecho, al menos desde este punto 
de vista, Domiciano. Un diploma militar para las unidades auxi-
liares de la provincia de Mesia Inferior del año 92 demuestra sin 
lugar a dudas que la mayor parte de las tropas auxiliares presentes 
en las dos constituciones del año 99 se habían desplazado a la Me-
sia Inferior ya desde el año 92. Un fragmento de diploma militar 
para la provincia Mesia Superior del año 97 demuestra que en di-
cha región se encontraban estacionadas, ya desde el año 97, 3 alae 
y 19 cohortes (decem et novem), esto es, la mayoría de las tropas 
registradas por la constitución del 8 de mayo del 100 (3 alae y 19 
cohortes). Las dos tropas que faltan de la constitución del año 97 
son, sin duda, las cohortes II Britannorum milliaria c. R. p. f. y I 
Vindelicorum milliaria c. R. p. f., que constan en el diploma del 
20 de febrero del 98, de la Germania Inferior, transferidas poste-
riormente por Trajano a la Mesia Superior. Son las únicas tropas 
desplazadas por Trajano con vistas a la primera expedición dacia, 
mientras que otras tropas auxiliares fueron desplazadas en otra 
ocasión y bajo otras condiciones. 

Tal vez es necesario explicar el uso del término “expediciones” 
dacias y no “guerras” dacias, que hace tiempo ha entrado en el 
uso de la historiografía. Para los romanos, tal y como se des-
prende de las fuentes que tenemos a disposición, hubo un bellum 
Dacicum y dos expeditiones Dacicae de Trajano. Parece ser que, 
en general, expeditio se usaba cuando el emperador participaba 
directamente. Como Trajano salió dos veces de Roma para parti-
cipar en una guerra, aunque era la misma, se trata de una expedi-
tio imperatoris prima y una expeditio imperatoris secunda, o sea, 
la salida del emperador para luchar en la guerra dacia. Sin duda, 
la participación directa en las operaciones militares suponía la 
exhibición por excelencia de una virtus imperatoria, parte suma-
mente importante del capital político y de la imagen del príncipe 
(imago principis).
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El 25 de marzo de 101, Trajano deja Roma y se dirige a la provin-
cia de Mesia Superior, que será la principal base de ataque contra 
el reino de Decébalo. Seguirán dos expeditiones imperiatoriae lar-
gas y duras. Toda la historiografía hasta ahora ha considerado que 
Trajano quiso desde el principio conquistar el reino de Decébalo 
o, tal y como se llamaba desde la consideración oficial romana 
después del tratado del 89, el reino dacio del dinasta de Sarmize-
getusa. Y, sin embargo, si así fuera, ¿por qué habría arriesgado 
Trajano un triunfo en diciembre del 102, que hiciera hasta a Plinio 
decir que fue ex invicta gente? Sin entrar en detalle, querría solo 
poner de relieve que, después de toda la propaganda que acom-
pañaba los falsos triunfos de Domiciano, Trajano no se permitía 
hacer lo mismo. De hecho, los sucesos de la primavera del año 105 
demuestran que para Trajano totalmente imprevistas la traición a 
Decébalo y la captura de Longino, y se vio obligado a emprender 
la campaña en junio de 105, un momento inusual para la tradición 
militar romana. Desde la perspectiva romana, las cosas se habían 
resuelto en el año 102, ya que las provincias de Mesia Superior y 
Mesia Inferior se encontraban al norte del Danubio, y desde punto 
de vista estratégico Trajano había cumplido todos sus objetivos. 
La creación de una nueva provincia no era nada fácil, requería una 
inversión inmensa de las autoridades romanas, mientras que go-
bernar a través de un rey les convenía mucho más. Jurídicamente 
no había diferencias: el territorio estaba a disposición del pueblo 
romano, que decidía, a través de su emperador, si enviaba a un 
magistrado propio o apoderaba a un dinasta local. Es la situación 
del período 102-105. Decébalo, como primus inter pares, fue so-
metido a ingentes presiones por parte de otros dinastas, por lo que 
tuvo que actuar. Para cerrar este inciso, subrayamos que este es 
el motivo por el que la historiografía romana mantuvo la ficción 
de un solo bellum Dacicum: habría sido un desastre a nivel pro-
pagandístico que, para someter a un rey del margen del imperio, 
Trajano hubiera necesitado llevar a cabo dos bella (guerras).

La provincia Dacia

Después del fin de la guerra dacia de Trajano y de la conver-
sión del antiguo reino de Decébalo en provincia romana, parte 
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del territorio del norte del Danubio, particularmente la región 
que luego constituyó la provincia de Dacia Inferior y la mayor 
parte del territorio de la región de Muntenia de hoy, quedó bajo 
el control del ejército de la Mesia Inferior, mientras que una parte 
importante de las tropas auxiliares de esta provincia se desplaza-
ron al norte del Danubio.

 Al principio del reino de Adriano, después de las revueltas cau-
sadas por los sármatas roxolanos, el emperador retira todas las 
guarniciones romanas de la región actual de Muntenia y consti-
tuye al este de la región Oltenia y al sudeste de Transilvania una 
nueva provincia de rango procuratorial. El ejército de esta pro-
vincia, con solo dos excepciones (numerus equitum Illyricorum 
y numerus burgariorum et veredariorum), estaba compuesto por 
las tropas auxiliares desplazadas al norte del Danubio ya desde 
las expediciones dacias de Trajano. Es prácticamente entonces 
el momento en que todo el sistema defensivo romano del Bajo 
Danubio adquiere la forma que mantuvo, con pocas excepciones 
(el traslado de la legión V Macedonica por el territorio de Dacia 
hasta Potaissa, durante el reino de Marco Aurelio), hasta finales 
del siglo III, cuando Aureliano retira el ejército de Dacia y asienta 
la legión XIII Gemina en Ratiaria y la legión V Macedonica nue-
vamente en Oescus, donde se había establecido en el siglo I.

Los territorios anexionados a la Mesia Inferior (como conse-
cuencia de la primera guerra dacia) siguieron bajo la autoridad 
del gobernador de esta provincia durante todo el reino de Tra-
jano. La provincia de Dacia incluía la actual región de Banat 
(en su totalidad o su mayor parte) y el oeste de Oltenia (las ac-
tuales comarcas de Mehedinţi y Gorj), así como la mayor parte 
de Transilvania (excepto la zona del sudeste, correspondiente a 
las actuales comarcas de Sibiu y Braşov). Dacia era una provin-
cia imperial, dirigida por un legatus Augusti pro praetore, de 
la categoría de los senadores. Dado que en la nueva provincia 
había estacionadas tres legiones (I Adiutrix, IIII Flavia y XIII 
Gemina), el gobernador tenía rango consular (vir consularis). 
Contaba con competencias militares y jurídicas, que ejercía en 
nombre del emperador. Durante el gobierno de D. Terencio Es-
cauriano (quien, sin embargo, no fue el primer gobernador de 
Dacia, sino Julio Sabino, atestiguado en el año 109) se fundó la 
Colonia Ulpia Traiana Augusta Dacica Sarmizegetusa, la capi-
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tal de la nueva provincia. Luego gobernaron en Dacia G. Avidio 
Nigrino en 111-113, Q. Bebio Macer, atestado en 114, y, des-
pués de un cierto tiempo ocupada por otro gobernador, en 117 
se nombró a G. Julio Cuadrato Baso. 

Como consecuencia de las revueltas de 117-118, que casi per-
suadieron al nuevo emperador, Adriano, de renunciar a la provin-
cia del otro lado del Danubio, se produjeron reformas administra-
tivas. Se atesta la provincia Dacia Superior (en el diploma militar 
del 12 de noviembre de 119 consta que Turbo lidera el ejército 
de esta provincia, probablemente ostentando el título de praefec-
tus), que abarca, al parecer, la mayor parte de la Dacia trajana. Al 
mismo tiempo ha de haber existido también una provincia Dacia 
Inferior (los más antiguos diplomas acerca de la Dacia Inferior 
conocidos hasta ahora datan del 17 de julio de 122). Esta provin-
cia contenía los territorios del norte del Danubio anexionados en 
101-102 por las tropas de la Mesia Inferior (este de la región de 
Oltenia, sudeste de Transilvania, así como un pequeño rincón del 
noroeste de Muntenia y otros del sudoeste de la misma; la mayor 
parte de la actual Muntenia y el sur de Moldavia se habían aban-
donado en 117-118). Los nombres de las dos Dacias se atribuyen 
de acuerdo con el flujo del Danubio, al igual que las dos Mesias 
o las dos Panonias.

En abril de 123, los diplomas militares dan fe de una tercera 
provincia, Dacia Porolissensis, desprendida del norte de la Dacia 
trajana (territorio situado al norte de los ríos Arieş y Mureş). Si-
guiendo la composición del ejército de la nueva provincia (exerci-
tus Daciae Porolissensis), notamos que parte de las tropas llegó a 
la frontera del norte solo en tiempos de Adriano; sobre las demás, 
sabemos que estaban en Dacia (y en la Dacia Superior, según el 
diploma del 12 de noviembre de 119). Es posible, por lo tanto, que 
parte de la futura provincia Dacia Porolissensis (la situada el este 
de la línea Potaissa-Napoca-Porolissum) no se hubiera anexiona-
do antes del tiempo del emperador Adriano, como consecuencia 
de la actividad militar de Q. Marcio Turbo. Si no, sería bastante 
difícil explicar por qué inicialmente en los años 118-119 Adriano 
divide Dacia en dos provincias para que en 122-123 se desprenda 
una tercera provincia de la Dacia Superior.

La Dacia Superior estaba liderada también por un legatus Au-
gusti pro praetore, pero solo de rango pretorio (vir praetorius). 
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Bajar el rango del legado era posible debido a que en la provin-
cia se encontraba ahora una sola legión (legio XIII Gemina). Los 
asuntos financieros eran competencia de un procurator Augusti, 
procedente del orden ecuestre. Las otras dos Dacias (Inferior y 
Porolissensis) tenían como dirigentes a sendos procuratores Au-
gusti, quienes, como gobernadores, mandaban sobre las tropas 
auxiliares de estas provincias.

En el contexto de las guerras con los marcomanos, el empera-
dor Marco Aurelio realiza una reorganización política y adminis-
trativa de las tres provincias de Dacia, que serán sometidas a la 
autoridad de un solo gobernador, un legatus Augusti pro praetore 
trium Daciarum. Dado que de ahora en adelante habría en Dacia 
dos legiones de rango consular (V Macedonica – transferida de 
Troesmis, Mesia Inferior, y XIII Gemina), él mismo aparece en 
las inscripciones de la provincia y bajo la forma de consularis III 
(trium) Daciarum. El primer gobernador de las tres Dacias fue 
Marco Claudio Frontón, quien se sacrificó heroicamente por la 
defensa de Dacia. Al mismo tiempo, es notorio un cambio de los 
nombres de las provincias: Dacia Superior se convierte en Dacia 
Apulensis, mientras que a la Dacia Inferior se la nombra Dacia 
Malvensis; la provincia Dacia Porolissensis mantiene su antiguo 
nombre y su antiguo territorio.

Mediante esta reorganización, las atribuciones del legado de la 
anterior provincia Dacia Superior se extendían sobre las otras dos 
provincias de Dacia. De hecho, la reforma realizada por Marco 
Aurelio tuvo más bien un carácter militar. Parece que las tropas 
de las provincias dacias siguen formando tres ejércitos (exerci-
tus) separados, como se desprendería del diploma militar del 1 de 
abril de 179, en el que solo constan las tropas auxiliares de la Da-
cia Superior (RMD II 123). El mantenimiento de la identidad de 
cada provincia se desprende también del hecho de que la legación 
del gobernador siempre incluye la referencia a las tres Daciae. 
Los asuntos financieros de las tres Dacias se gestionaban, igual 
que antes, de forma separada para cada provincia, por un procu-
rator Augusti. Dado que, aparte de los antiguos nombres, ahora 
aparecen también el de Dacia Apulensis para la Dacia Superior y 
Dacia Malvensis para la Inferior, es muy posible que los distritos 
militares (Dacia Superior y Dacia Inferior) no coincidan territo-
rialmente con los distritos financieros (Apulensis, Malvensis).
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La defensa de la provincia de Dacia (de las tres provincias da-
cias a partir del reino de Adriano) se aseguraba por un núme-
ro descomunal de militares. Si en tiempos de Trajano tenían sus 
campamentos en la provincia no menos de tres legiones (IV Fla-
via Felix en Berzobis, así como XIII Gemina y I Adiutrix, ambas 
en Apulum) y un destacado número de tropas auxiliares (alae, 
cohortes y numeri), con el comienzo del reino de Adriano en la 
provincia de Dacia Superior no queda más que una sola legión (la 
XIII Gemina en el castro de Apulum), mientras que las tropas au-
xiliares se distribuyen entre las tres provincias: la Dacia Superior, 
la Dacia Inferior y la Dacia Porolissensis. La gran mayoría de 
estas unidades procedía de las provincias vecinas, Panonia, Mesia 
Superior y Mesia Inferior.

Estas unidades se instalaban, en su gran mayoría, a lo largo 
de la frontera de las provincias, en limes, en castros construidos 
ya desde los tiempos de Trajano y reconstruidos en piedra, bien 
durante Adriano o Antonino Pío, bien incluso a principios de si-
glo III.

Las fortificaciones iban dobladas por un sistema de rutas muy 
bien organizado, construido ya durante Trajano (véase el millia-
rium de Aiton, que certifica la construcción de la ruta entre Na-
poca y Potaissa desde el año 108, CIL III 1827). La fuente más 
importante para conocer el sistema vial de la Dacia romana es la 
Tabula Peutingeriana, una copia medieval de un original antiguo, 
donde se presentan las principales carreteras de las provincias y 
sus principales asentamientos, excepto la fila de castros del limes 
oriental. El camino más importante es el que empezaba desde el 
Danubio y pasaba por los principales castros y ciudades de Dacia, 
como por ejemplo Tibiscum, Ulpia Traiana Sarmizegetusa, Apu-
lum o Napoca, y finalizaba en el norte de Dacia, en Porolissum.

A la nueva provincia se trajeron colonos de todo el mundo ro-
mano (ex toto orbe Romano), de Italia y hasta de las provincias 
microasiáticas o incluso de la provincia de Siria. Estos fundaron 
ciudades o asentamientos rurales. La primera ciudad de la provin-
cia, la colonia Dacica Ulpia Traiana Sarmizegetusa, fue fundada 
por Trajano cerca de los años 108-109, posiblemente en el sitio 
de un antiguo castro de legión del período 103-105, entre las dos 
expediciones dacias del emperador. Poco a poco, otros asenta-
mientos fueron también elevados al rango de municipium, y luego 
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incluso de colonia, durante los reinos de Adriano, Marco Aurelio, 
Cómodo y Septimio Severo, como por ejemplo Drobeta, Napoca, 
Romula, Apulum, Porolissum o Tibiscum. Otros asentamientos, 
aunque importantes, siguieron siendo rurales, sobre todo aquellos 
desarrollados cerca de las fortificaciones militares.

El gobierno romano en Dacia se vio seriamente afectado varias 
veces, principalmente en tiempos de Adriano, Marco Aurelio y 
Filipo el Árabe. La provincia se perdió para siempre durante el 
reino de Galieno. Aureliano retiró la administración y el ejército 
de Dacia, asentando las dos legiones de Dacia en Ratiaria (XIII 
Gemina) y Oescus (V Macedonica) y creando, con esta ocasión, 
una provincia Dacia al sur del Danubio, que posteriormente se 
dividirá en la Dacia Ripensis y la Dacia Mediterránea.

Traducción del rumano: Cristina Botez 
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II
HISPANISMO, LITERATURA Y TRADUCCIÓN

II.1 Literatura española e hispánica en rumano y literatura 
rumana en español

Prof. Dr. Dan Munteanu Colán1

Los contactos directos de la cultura rumana con la española son 
de fecha relativamente reciente, más exactamente, mediados 
del siglo XIX; sin embargo, existieron lo que podríamos llamar 
contactos indirectos con la literatura y las realidades españolas ya 
desde comienzos del siglo XVIII.

La primera versión rumana del Quijote data de 1840 y se debe 
al entusiasmo y a los esfuerzos de Ion Eliade Rădulescu, mentor 
y maestro de la escuela romántica del Principado de Valaquia y 
animador de una intensa labor de divulgación de las más repre-
sentativas y valiosas obras de la literatura universal en los Princi-
pados Rumanos. La traducción de Eliade Rădulescu se basa en la 
famosa versión francesa de Florian. Al mismo Eliade le debemos 
la traducción del “Prólogo” de Cervantes a su segunda parte del 
Quijote y de varios episodios sueltos de la novela. El “Prólogo” 
se publicó en su periódico, Curierul de ambe sexe, acompañado 
de un amplio estudio sobre el Manco de Lepanto. 

Ştefan Vârgolici estudió en Madrid, entre 1860-1865. Más 
tarde, llegó a ser catedrático de filología románica en la Universi-
dad de Iaşi y puede ser considerado “el primer hispanista rumano” 
por sus estudios sobre Cervantes, Lope de Vega, Calderón de la 
Barca y la traducción del Quijote directamente del español. Esta 
traducción se publicó entre 1898-1908 en la revista Convorbiri 

1  Dan Munteanu Colán es Doctor en Filología, Catedrático emérito de la Uni-
versidad de Las Palmas de Gran Canaria, traductor y crítico literario. Ha pu-
blicado más de 70 libros (de especialidad y traducciones) y unos 300 artículos, 
capítulos de libro y reseñas. Traduce literatura española, hispanoamericana, 
brasileña y francesa, y del rumano al español. 



42

Hispanismo, literatura y traducción

literare editada por el grupo “Junimea”. El grupo, cuyo maestro 
espiritual fue el crítico Titu Maiorescu, partidario de la universa-
lidad de la cultura y de la doctrina del arte puro, creó en la época 
una verdadera corriente literaria y espiritual.

Paralelamente a la traducción del Quijote de Vârgolici, en 1904 
se publica en Bucarest otra versión, cuyo traductor se desconoce, 
y una tercera, firmada por Lazăr Şăineanu. También se publican 
algunas de las “novelas ejemplares” y fragmentos sueltos del 
Quijote. Pero, en este último cuarto de la centuria, el interés de 
los rumanos por la literatura española empieza a diversificarse de 
manera sorprendente. Se publican traducciones de Telésforo de 
Truebas (tres ediciones de Martínez Freytas entre 1869-1876, en 
la versión del poeta menor Al. Pelimon), Alarcón, Castelar, Béc-
quer, Pereda, Pardo Bazán, Valera, Galdós.

En cuanto al teatro, mencionamos como curiosidad que en los 
años 1840-1850 se representaba con éxito en el Teatro Nacio-
nal de Bucarest la comedia Furiosul, adaptación del episodio de 
Cardenio del Quijote, mientras en 1861 el público bucarestino se 
entusiasmaba con una versión rumana de Don Juan de Maraña, 
de un autor desconocido. En 1910, el gran romanista Ovid Den-
suşianu publica la traducción al rumano de El alcalde de Zalamea 
de Calderón.

En los años veinte se intensifica el interés de los rumanos por lo 
que significa España y su cultura. Desde 1930, podemos hablar de 
una verdadera actividad profesional, organizada, de divulgación 
e investigación de la lengua y la literatura españolas. Ese mismo 
año empieza a funcionar en la Universidad de Bucarest el primer 
lectorado de Filología Española, dirigido por Evaristo Correa Cal-
derón, que utilizó como libro de lectura para sus alumnos, entre 
otros títulos, La obra de Trajano de Ramón de Basterra. 

A Correa Calderón le sucede Al. Popescu-Telega, miembro de 
la Real Academia Española, heredero de la tradición investigado-
ra y docente de sus grandes maestros: Ovid Densuşianu, Ramiro 
Ortiz, Nicolae Iorga. Profesor, crítico literario, ensayista, traduc-
tor, Popescu-Telega es autor de importantes estudios, como la 
monografía Cervantes (1924), Asemănări şi analogii în folclorul 
românesc şi iberic (“Semejanzas y analogías en el folclore ru-
mano e ibérico”, 1927), Cervantes şi Italia (“Cervantes e Italia”, 
1931), Două drame de Lope de Vega interesând istoria românilor 
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(“Dos dramas de Lope de Vega con referencias a la historia de los 
rumanos”, 1936), o estudios sobre Unamuno, Galdós, Benavente, 
Larreta, Villaespesa, Rusiñol, Maragall y otros. En Cervantes şi 
Italia, excelente estudio de literatura comparada por su minucia 
y rigor científico, analiza, entre otros aspectos, la influencia li-
teraria de Dante y Petrarca en la obra de Cervantes, las reminis-
cencias de Orlando furioso y Orlando innamorato e imitaciones 
poéticas de Tansillo y Bembo en el Quijote, las fuentes italianas 
de Persiles e Sigismunda, los modelos literarios de algunas de 
las Novelas ejemplares, la novela arcaica y Galatea, la filosofía 
renacentista en la obra de Cervantes. Popescu-Telega es también 
autor de valiosas traducciones al rumano de Cervantes, Calderón, 
Palacio Valdés, Unamuno, Maragall, Benavente, Manuel Macha-
do, Pío Baroja, Ricardo León, Bernardo Morales, Blasco Ibáñez, 
Rubén Darío y otros. Con su actividad, Popescu-Telega abre el 
camino de los estudios de literatura comparada hispano-rumana, 
mientras sus trabajos sobre Cervantes son apreciados, incluso en 
la actualidad, como unos de los mejores de la bibliografía crítica 
cervantina en otras lenguas. 

Al lado de Popescu-Telega, varios intelectuales contemporáneos 
suyos se sienten atraídos por la literatura hispánica. Entre 1915-
1941, se publican en versión rumana (en el orden cronológico de 
la aparición) obras de Maragall, Fernán Caballero, Galdós, Euse-
bio Blasco, Núñez de Arce, Echegaray, Unamuno, Valle-Inclán, 
Alarcón. Rubén Darío le atrae a un poeta de excepción como Ion 
Pillat, mientras Blasco Ibáñez se convierte en el más traducido y 
conocido escritor español de Rumanía. Influyeron, seguramente, 
en este éxito de público también la fama mundial de que gozó en 
la época y, no en último lugar, las películas de Rudolf Valentino 
basadas en sus novelas. Se conocen, en traducciones y ediciones 
sucesivas, Flor de mayo, Entre naranjos, La Barraca, Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis, La Horda, Mare Nostrum, La vuelta al 
mundo de un novelista y otras novelas. En este segundo perío-
do, varios catedráticos de universidad y críticos literarios de fama 
internacional como Dimitrie Caracostea, Tudor Vianu y Eugen 
Lovinescu se dedican al estudio de la literatura hispánica. Al ro-
manista Ovid Densuşianu, gran admirador de la poesía hispana 
contemporánea, le debemos traducciones de la obra del peruano 
Santos Chocano y un estudio sobre su creación literaria, así como 
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un interesantísimo libro, Sufletul latin şi literatura nouă (El alma 
latina y la literatura nueva), con comentarios muy pertinentes y 
sugestivos sobre Valera, Darío, Manuel Ugarte, Gómez Carrillo, 
Eugenio de Castro, Unamuno, Martínez Sierra y Villaespesa.

Nicolae Iorga, renombrado historiador y espíritu enciclopédico 
de tipo renacentista, se sintió también atraído por el espacio cultu-
ral español. En el tercer tomo de su Istoria literaturilor romanice 
în dezvoltarea şi legăturile lor reciproce (Historia de las literatu-
ras románicas en su desarrollo y sus relaciones recíprocas, 1920) 
estudia los momentos más importantes de la literatura española, 
desde el Cantar de mio Cid hasta finales del siglo XIX, y se de-
tiene en la poesía popular del siglo XIII, la época de Alfonso el 
Sabio y la literatura alegórica didáctica, la corriente tradicional y 
la influencia francesa en la prosa del siglo XV, Cervantes, Lope, 
Calderón, el Siglo de las Luces, el romanticismo o la resurrección 
del idealismo.

En la misma línea de investigación, el romanista italiano Ra-
miro Ortiz se ha dedicado, en los casi veinte años vividos en 
Rumanía, a la divulgación de la literatura española, publicando 
estudios sobre varios autores, así como trabajos de literatura com-
parada con interesantes referencias a creadores de la Península y 
traducciones de escritores hispanos.

Todo este período, que finaliza con el estallido de la segunda 
guerra mundial, se caracteriza por un interés en continuo aumen-
to por la realidad cultural española. Revistas prestigiosas como 
Viaţa Românească, Gândirea, Revista Fundaţiilor Regale, Sae-
culum publican numerosos estudios sobre las ideas y los siste-
mas filosóficos de Unamuno, Ortega y Gasset, Eugenio d’Ors. 
Filósofos rumanos como Nichifor Crainic, Nae Ionescu, Lucian 
Blaga, Mihail Ralea, Constantin Noica analizan y comentan las 
teorías de “la razón histórica” y el fenómeno de “la rebelión de 
las masas”, tal como las había concebido Ortega, o la teoría de los 
“eones” y “las constantes históricas” de Eugenio d’Ors.

Los años sesenta del siglo XX marcan una nueva etapa, la de 
la eclosión de la hispanística en Rumanía. Gracias al entusiasmo 
y los esfuerzos del romanista e hispanista de talla internacional 
académico Iorgu Iordan, el Departamento de lengua y literatura 
españolas de la Facultad de Filología de la Universidad de Bu-
carest reanuda su actividad en 1957 y, en 1962, se gradúa la pri-
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mera promoción posbélica de especialistas en este campo. Esos 
jóvenes hispanistas, así como las siguientes promociones, desple-
garon una rica y variada actividad, centrada en tres direcciones 
fundamentales: docencia, investigación lingüística y literaria y 
traducciones de obras literarias.

Siguiendo la tradición de las grandes personalidades mencio-
nadas antes, universitarios y escritores como George Călinescu, 
Edgar Papu, Ovidiu Drîmba dedican varios estudios a la literatu-
ra española e hispanoamericana. Una mención aparte merece el 
libro de Călinescu, Impresii asupra literaturii spaniole (“Impre-
siones sobre la literatura española”, 1965), con estudios sobre el 
clasicismo, el romanticismo y el barroco, la picaresca, Calderón 
de la Barca, Santa Teresa de Jesús y los místicos, Góngora, o per-
sonajes como Don Juan y la Celestina. 

Por razones de espacio, no podemos enumerar todos los es-
tudios, artículos y reseñas de libros publicados en periódicos y 
revistas literarias. Por tanto, nos limitaremos a citar a unos cuan-
tos autores y títulos más representativos. Entre ellos, a: Paul Al. 
Georgescu, con un libro sobre el teatro clásico español (Bucarest, 
1967), otro sobre la literatura hispanoamericana en perspectiva 
sistémica (Craiova, 1979), y otro, dedicado a los más represen-
tativos valores de la literatura hispánica desde la perspectiva 
del lector rumano (Bucarest, 1986), con acertadas apreciaciones 
sobre algunas de las versiones rumanas de las obras de esos au-
tores; Francisc Păcurariu, novelista, buen conocedor in situ de las 
realidades hispanoamericanas contemporáneas, con libros sobre 
la literatura del continente, su individualidad y sus representantes 
más destacados (Bucarest, 1965; 1966; 1975); Sorin Mărcules-
cu, distinguido poeta de gran refinamiento, con un libro de es-
tudios sobre Cervantes, Dámaso Alonso y Martín-Santos (Buca-
rest, 1988); Victor Ivanovici, con un volumen sobre Cervantes, 
Góngora, Borges, García Márquez (Bucarest, 1980); Ion Pulbere, 
con un interesante y amplio estudio sobre la literatura barroca 
en Italia, España y Francia (Cluj-Napoca, 1975); Elena Bălan-
Osiac, con una documentada investigación de literatura compa-
rada sobre el sentimiento de dor “morriña, saudade” en la poesía 
rumana, española y portuguesa. Para concluir este apartado, re-
cordamos también a Darie Novăceanu, Andrei Ionescu, Dan Mu-
nteanu Colán, traductores de la literatura hispánica al rumano y 
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autores, al mismo tiempo, de numerosos estudios introductorios, 
prefacios, artículos y reseñas sobre esa literatura, publicados en 
periódicos y revistas literarias o reunidos en volúmenes.

En cuanto a las traducciones, se puede afirmar que, en la ac-
tualidad, no existe obra maestra o fundamental de la literatura 
hispánica que no se haya traducido y publicado en Rumanía (vid. 
supra). De entre los muchos títulos, mencionamos una versión 
íntegra versificada del Cantar de mío Cid; un volumen antológico 
del Romancero, también en versos; una nueva versión de La Ce-
lestina; la crónica de Bernal Díaz del Castillo; Tirant lo Blanch, 
Amadís de Gaula, El Buscón, Marcos Obregón, Guzmán de Al-
farache, todas en versiones íntegras, con estudios introductorios 
y aparato crítico; una antología de la picaresca española; una an-
tología del soneto del Siglo de Oro; la obra poética de Góngora, 
con un amplio estudio crítico (más de 200 páginas); comedias 
de Lope de Vega en versiones versificadas. Existen también tra-
ducciones de la obra dramática de Cervantes, Tirso de Molina, 
Calderón de la Barca; una excelente traducción en versos de La 
vida es sueño; una versión íntegra del Quijote y ediciones críticas 
completas de las Novelas ejemplares y Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda. Se han publicado también dos ediciones con un 
aparato crítico de gran rigor científico de El Criticón y El Orá-
culo manual; un volumen antológico de Larra; las Leyendas de 
Bécquer; novelas, cuentos, ensayos de Valera, Alarcón, Fernán 
Caballero, Clarín (dos ediciones de La Regenta, Su único hijo), 
Pardo Bazán, Pereda, Galdós (Doña Perfecta, Gloria, Fortunata 
y Jacinta, gran parte de los Episodios nacionales), Unamuno (Tía 
Tula, La niebla, Tres novelas cortas, La vida de Don Quijote y 
Sancho Panza), Valle Inclán (Sonatas, Tirano Banderas), Juan 
Ramón Jiménez. De los escritores modernos y contemporáneos, 
se han traducido desde los ensayos de Ortega y Gasset sobre li-
teratura y arte o los poemas de Lorca (en varias versiones) hasta 
Aleixandre, Hernández, Alberti, Cela, Delibes, Laforet, Matute, 
Juan Goytisolo, Sánchez Ferlosio, Fernández Santos, García Hor-
telano, Benet, Martín Gaite, Caballero Bonald, Aldecoa, Mar-
sé, Zamora Vicente, Torrente Ballester, Muñoz Molina, o Jorge 
Guillén, Cernuda, Félix Grande. 

Por otro lado, además de las obras dramáticas publicadas en 
volúmenes, en las carteleras de varios teatros de la capital y de 
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muchas ciudades de Rumanía figuran nombres importantes de la 
dramaturgia española, desde Lope y Calderón hasta Lorca, Sastre, 
Calvo-Sotelo o Buero Vallejo, este último con el mayor número 
de obras puestas en escena y siendo el más traducido autor dramá-
tico de lengua española al rumano, con gran éxito de público.

Se han publicado asimismo las obras más representativas de 
los grandes escritores hispanoamericanos, desde los clásicos 
hasta los contemporáneos. Entre muchos otros autores y títulos, 
mencionamos: Isaacs (María), Gallegos (Doña Bárbara), Rivera 
(La vorágine), Sarmiento (Facundo), Güiraldes (dos ediciones de 
Don Segundo Sombra, dos de Cuentos de muerte y de sangre), 
Hernández (una versión en versos de Martín Fierro), Payró (dos 
ediciones de Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira), 
Álvaro de la Iglesia, Palma, Martínez Estrada, Quiroga, Icaza, 
Asturias (El Señor Presidente, Hombres de maíz, Week-end en 
Guatemala), Borges, Bioy Casares, Cortázar, Mújica Láinez (Bo-
marzo), García Márquez (Cien años de soledad, Los funerales 
de Mamá Grande, Eréndira, El otoño del Patriarca, Crónica de 
una muerte anunciada), Vargas Llosa (La casa verde, Conversa-
ción en La Catedral, La tía Julia y el escribidor, La guerra del 
fin del mundo), Bryce Echenique (Un mundo para Julius), Sába-
to (El túnel, Sobre héroes y tumbas, Abaddón, el Exterminador), 
Carpentier (El Siglo de las Luces, El recurso del método (varias 
ediciones), El reino de este mundo, Concierto barroco (dos edi-
ciones), La Consagración de la primavera (dos ediciones), El 
arpa y la sombra, Los pasos perdidos), Roa Bastos (Yo, el Su-
premo), Fuentes (La muerte de Artemio Cruz, Todas las familias 
felices), Cabrera Infante (La silla del águila, Tres tristes tigres), 
Donoso (El obsceno pájaro de la noche), Bolaño (Los detectives 
salvajes, 2666, Llamadas telefónicas, Estrella distante). A esta 
relación, evidentemente incompleta, habría que añadir nombres 
como los de Rulfo, Alegría, Onetti, Lisandro Otero, Arguedas, 
Uslar Pietri, Scorza, Gardeázabal, Arciniegas, Fernando Valle-
jo, así como a varios poetas, Lugones, Darío, Vallejo, Neruda, 
Guillén, Paz o Retamar, cuya obra se ha publicado en volúmenes 
individuales, pero también a muchos otros, incluidos en varias 
antologías de poesía hispanoamericana.

Después de 1990, año que marcó importantes cambios políti-
cos en Rumanía, se observa una apertura todavía mayor hacia la 
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literatura hispánica. Se ha publicado una segunda versión íntegra 
del Quijote, la antología Movimientos nocturnos elaborada por 
Alemany, con cuentos y relatos del mismo, así como de Balles-
teros, Fernández, Ferrer Bermejo, García Sánchez, Martínez de 
Pisón y otros. También traducciones de Marsé, Gregorio Morales, 
Antonio Soler, Vila-Matos, Pérez Estrada, Zallaluki, Rosa Mon-
teros, Muñoz Molina, Justo Navarro, Monzó Gimeno, Vázquez 
Montalbán, Eduardo Mendoza, y otros narradores, de los inclui-
dos en la citada antología de Alemany. Recordamos también Los 
puercos de Circe de Luis Alemany (dos ediciones), Las espiritis-
tas de Telde de León Barreto, Mararía de Arozarena y otros.

En la mayoría de los casos, las versiones rumanas son de una 
excepcional calidad. Los traductores son buenos conocedores 
de las realidades hispánicas, las costumbres, tradiciones, creen-
cias, el acervo cultural de ese mundo, así como del español y sus 
variedades diacrónicas, diatópicas y diastráticas, peninsulares y 
americanas, profesores universitarios o de enseñanza media, in-
vestigadores, editores y, no pocas veces, ellos mismos, poetas o 
narradores. Muchas veces, como hemos subrayado poco antes, 
son también autores de estudios introductorios documentados, con 
aportaciones personales en la interpretación de la obra traducida o 
del fenómeno literario, cuyos méritos han sido reconocidos y re-
compensados en Rumanía y en varios países hispanohablantes. Es 
el caso de Paul Al. Georgescu, Sorin Mărculescu, varios premios 
de la Unión de Escritores de Rumanía (traductor de Cervantes, 
Calderón de la Barca, Gracián, el Romancero, entre otros), el poe-
ta Mihai Cantuniari, premio de la Unión de Escritores de Rumanía 
y Mérito Cultural del Gobierno peruano (traductor de César Valle-
jo y Vargas Llosa), el poeta Darie Novăceanu, miembro de la Real 
Academia Española, varios premios de la Unión de Escritores 
de Rumanía y Premio Nacional de Traducción del Ministerio es-
pañol de Cultura (traductor de Góngora, Lorca, Torrente Ballester, 
Grande, García Márquez y muchos otros), Dan Munteanu Colán, 
varios premios de la Unión de Escritores de Rumanía, Premio Na-
cional de Traducción del Ministerio español de Cultura (traductor 
de Amadís de Gaula, Alemán, Clarín, Ortega y Gasset, Carpentier, 
Bolaño, Donoso y otros), Esdra Alhashid, Mérito Cultural de Es-
paña (traductor de Blasco Ibáñez, Clarín y otros), Andrei Iones-
cu (traductor de Tirso de Molina, Galdós, Ortega y Gasset, Roa 



49

Hispanismo, literatura y traducción

Bastos, entre otros). A esta lista habría que añadir, para completar 
este sucinto panorama, nombres como los de Domniţa Dumitres-
cu, Tudora Şandru-Olteanu (actualmente Mehedinţi), Cornelia 
Rădulescu, Eugenia Alexe Munteanu, Cristina Hăulică, Coman 
Lupu, Sarmiza Leahu, Maria Berza, Angela Martin, Luminiţa 
Voina-Răuţ, Marin Mălaicu-Hondrari y otros, que destacan por la 
calidad y el número de traducciones publicadas2.

En una posible clasificación de los numerosos títulos publi-
cados, adoptamos la propuesta de Ilinca Ilian3: A. Autores del 
boom o relacionados con el boom (Gabriel García Márquez, 
prácticamente toda su obra y varias ediciones, pero también 
libros sobre el autor; Mario Vargas Llosa, casi 30 títulos; Carlos 
Fuentes, Julio Cortázar, los más representativos títulos, incluida 
una serie de autor; Jorge Luis Borges, prosa completa, una serie 
de autor y libros sobre el mismo; Adolfo Bioy Casares, Miguel 
Ángel Asturias, Juan Rulfo, Ernesto Sábato, Octavio Paz, Alfredo 
Bryce Echenique, Guillermo Cabrera Infante, José Donoso, Juan 
Carlos Onetti, José Eustasio Rivera, Ricardo Güiraldes, Roberto 
Arlt). B. Autores contemporáneos por países (Argentina, México, 
Chile, los títulos más conocidos de Isabel Allende; Roberto Bo-
laños, casi toda su obra; Perú, Colombia, Cuba y otros)4. 

El interés de los españoles tardó en manifestarse aproxima-
damente un siglo con respecto al interés de los rumanos por la 
literatura española e hispanoamericana. Este desequilibrio (imba-
lance) cronológico tiene, a nuestro juicio, varias causas que, en 
definitiva, se derivan de una sola: el aislamiento total de los dos 
países durante más de cuatro decenios, desde la instauración del 
régimen comunista en Rumanía hasta 1990. Para los españoles, 
Rumanía era una terra ignota. Incluso en 1990, cuando me afin-
qué en España, la mayoría de la gente no sabía dónde estaba ese 
país, creía que su capital era Budapest y que el rumano era una 
lengua eslava. Por otra parte, las editoriales españolas sabían muy 

2  V. también Dan Munteanu Colán, “Breve panorama de la hispanística ru-
mana”, en Dan Munteanu Colán, Lecturas subjetivas. Afinidades selectivas. 
Madrid. Ediciones de La Discreta. 2013: 397-414.

3  “Las traducciones de la literatura latinoamericana en la Rumanía de hoy”. Co-

lindancias. Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 9 (2018): 57-90.

4  Para más detalles, v. Ilinca Ilian, op.cit. Anejo 2.
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poco sobre la literatura rumana, no tenían redactores que conocie-
ran el rumano o al menos el francés (había traducciones al francés 
de obras rumanas valiosas) y tampoco colaboradores capacitados 
para leer un texto literario y opinar sobre su valor y su interés para 
el mercado español. De aquí las reticencias hacia las propuestas 
de traducciones del rumano al español (por temor a las pérdidas 
materiales). Reticencias que, por suerte, son cada vez menos fre-
cuentes, pero todavía persisten. 

En la segunda mitad del siglo XX, varios intelectuales es-
pañoles amantes de Rumanía, que dominaban la lengua ruma-
na, empezaron a traducir obras representativas de autores de los 
siglos XIX y XX, convirtiéndose en auténticos pioneros y pro-
motores de la literatura rumana en España. Lo que animó a los 
hispanistas rumanos o a hispanos que vivían en Rumanía por di-
ferentes motivos, y españoles que la visitaban frecuentemente, 
enamorados del país y de su lengua y cultura, a atreverse, tímida-
mente, a traducir del rumano al español. Se publicaron obras de 
autores de prestigio como, entre otras, La sublevación de Liviu 
Rebreanu (Rosa Barthe), Ciuleandra (Joaquín Garrigós, con una 
segunda edición, Chuleandra. La danza del amor y la muerte, en 
2015), Ioan Slavici, El molino afortunado (Maria Elena Răvoia-
nu), Marin Sorescu, La muerte del reloj (Manuel Serrano Pérez), 
Zaharía Stancu, El juego con la muerte (Juan C. Somma, traduc-
ción del francés), Antología de la poesía popular rumana. Edi-
ción bilingüe (Luis A. Cortés), una antología de poesía rumana 
(Pablo Neruda), y otras obras, de menor valor, de acuerdo con las 
preferencias del traductor.

Después de los cambios políticos del año 1990, se podría de-
cir que las traducciones del rumano al español se multiplicaron 
exponencialmente. A esto contribuyeron fundamentalmente un 
grupo de traductores españoles como, entre otros, Enrique No-
gueras, Viorica Pâtea, Natalia Carbajosa, Elena Borrás, Marian 
Ochoa de Eribe, Christian Santacroce, Doina Făgădaru, Cătălina 
Iliescu Gheorghiu, Anna María Coderch, Dan Munteanu Colán 
y, finalmente, pero en primer lugar, el auténtico decano de los 
traductores españoles de literatura rumana, Joaquín Garrigós. En-
amorado de Rumanía y su cultura, literatura y sus tradiciones, 
Garrigós se empeñó en darlas a conocer en su patria con entusias-
mo, ahínco y dedicación, a pesar de tener que luchar con algunas 
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editoriales para convencerlas del valor de las obras que quería tra-
ducir. Y lo ha logrado con creces. A Garrigós le debemos, además 
de la citada Ciuleandra, títulos como La cabeza de uro de Vasile 
Voiculescu, La ciudad de los condenados y otros relatos de Max 
Blecher, La rusa de Gib Mihăescu, E.M. Cioran: Itinerarios de 
una vida, El Apocalipsis según Cioran (Ultima entrevista filma-
da) de Gabriel Liiceanu, Muerte de un bailarín de tango de Ste-
lian Tănase, La tragedia alemana, 1914-1945 de Lucian Boia, 
Negro y rojo de Ioan T. Morar, El libro de los susurros de Varujan 
Vosganian y otros.

Se tradujeron y se publicaron en España, principalmente en 
los últimos cincuenta años, además de los títulos ya mencio-
nados, obras fundamentales de los grandes clásicos del siglo XX 
y de los más representativos autores contemporáneos, muchas 
con el apoyo del Instituto Cultural Rumano. Recordamos, entre 
otros, Cezara, del más conocido y apreciado poeta rumano Mi-
hai Eminescu (Doina Făgădaru), y Narraciones del mismo au-
tor (Enrique Nogueras), La posada de Manhuiol del no menos 
famoso Ion Luca Caragiale (Elena Borrás y Enrique Nogueras), 
Los depravados príncipes de la Vieja Corte de Mateiu I. Cara-
giale (Rafael Pisot y Cristina Sava), Los cardos del Baragán de 
Panait Istrati (Marta Cerezales Laforet), Los haiduci. Bandidos 
del pueblo, del mismo autor (María Sol Kliczkowski), Microlitos. 
Aforismos y textos en prosa de Paul Celan (José Luis Reina Pa-
lazón), La tercera estaca de Marin Sorescu (Cătălina Iliescu), 40 
poemas de George Bacovia (Dan Munteanu Colán), Athanor de 
Gellu Naum (Corina Oproae), Lágrimas y santos y Extravíos de 
Emil Cioran (Christian Santacroce), El diario de la felicidad de 
Nicolae Steinhardt (Viorica Pâtea y Fernando Sánchez Miret), o 
La quinta imposibilidad. Judaísmo y escritura de Norman Manea 
(Susana Vásquez y Victor Ivanovici), entre otros.

A los autores ya mencionados en el párrafo anterior habría que 
añadir las traducciones de la obra de conocidos narradores y poe-
tas contemporáneos: El encuentro y El mismo camino de todos los 
días de Gabriela Adameşteanu (Joaquín Garrigós), El sol del más 
allá y el reflujo de los sentidos, y Octubre, noviembre, diciembre 
(1972) de Ana Blandiana (Viorica Pâtea, Natalia Carbajosa), Las 
cuatro estaciones de la misma autora (Viorica Pâtea y Fernando 
Sánchez Miret), Once elegías de Nichita Stănescu (Pierre Zekeli 
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y Justo Jorge Padrón), El ojo castaño de nuestro amor, El Levante 
y Solenoide de Mircea Cărtărescu (Marian Ochoa de Eribe), El 
Ieud sin salida y No exit de Ioan Es. Pop (Dan Munteanu Colán), 
Jardines austeros de Aura Christi (Dana Oprică), Al principio fue 
el fin de Adriana Georgescu (Joaquín Garrigós), En ausencia del 
padre de Stelian Ţurlea (Dan Munteanu Colán), Eliza a los once 
años de Doina Ruşti (Oana Ursache y Enrique Nogueras) o El 
último aliento de Gelu Vlaşin (Mario Castro Navarrete)5.

Estos apuntes, evidentemente, no pueden ser exhaustivos, no pre-
tenden agotar el tema, y son, por supuesto, subjetivos. Hemos 
intentado, no obstante, poner de manifiesto lo más objetivamente 
posible dentro de la inherente subjetividad y las afinidades per-
sonales los que, a nuestro parecer, podrían ser considerados los 
aspectos más significativos y las personalidades más destacadas 
en ese campo para ofrecer un breve panorama del estudio y la 
traducción de la literatura española e hispanoamericana en Ru-
manía, y de la literatura rumana en España.

5  Para más información, v. Instituto Cultural Rumano, Centro Nacional del 
Libro, Literatura rumana traducida al español [Madrid-Bucarest].
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II.2 Hispanismo, apuntes en torno a una experiencia personal

Ioana Zlotescu6

Le he dado muchas vueltas al título que encabeza este breve tex-
to. Inicialmente, y siguiendo en grandes líneas la amable propues-
ta de Maria Floarea Pop, directora del Instituto Cultural Rumano 
de Madrid, para participar con un artículo en el primer volumen 
de su innovadora idea de poner en marcha la publicación de un 
Anuario del mencionado Instituto, pensaba desarrollar el tema 
“El hispanismo en Rumanía”, pero, a medida que me adentraba 
en el estudio, me daba cuenta de que, tratándose de una realidad 
histórica por excelencia, surgida de una restringida aunque –en 
algunos casos– brillante enseñanza universitaria en Rumanía a 
partir de finales del siglo XIX, el lugar natural de tal estudio sería, 
qué duda cabe, en una revista especializada, de investigación. 
Así, me surgió la idea de apuntar, a salto de mata, espontánea-
mente algunas ideas y también algunas de las muchas vivencias, 
nada banales, de persona nacida en Rumanía y con estudios his-
pánicos realizados allí, pero con la vida profesional desarrollada 
en Madrid y nombrada años después, como española e hispanista, 
directora del Instituto Cervantes en Bucarest… Así, respondo de 
alguna manera –aunque tardíamente, por circunstancias ajenas 
a mi voluntad– a la generosa invitación que me hizo el actual 
director del Instituto Cervantes de Bucarest, Jorge Jiménez-Zu-

6  Ioana Zlotescu es rumana, pero española por carta de naturaleza y decreto 
real. Hispanista y traductora al rumano de libros de Camilo José Cela y de 
Miguel de Unamuno, y del rumano al español de poemas de Nichita Stănes-
cu, libros de Matei Călinescu e Ion Vianu y prosas de Paul Celan. Profesora, 
coordinadora de exposiciones de arte y ferias internacionales del libro en el 
Ministerio de Cultura, directora de programas en el Patrimonio Nacional e 
iniciadora de las “Veladas en Palacio” y del “Premio de Poesía Reina Sofía”. 
Fue directora del Instituto Cervantes de Bucarest del 2000 al 2006 y ha dirigi-
do las Obras Completas de Ramón Gómez de la Serna en la editorial Círculo 
de Lectores / Galaxia Gutenberg (19 volúmenes) y, asimismo, se encargó de 
la dirección y coordinación de los siete tomos de Rumanía, patrimonio de la 
humanidad, editados por la editorial Artec de Segovia.
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malacarregui Álvarez, de escribir algo en torno al porqué de mi 
amor a España. Como un paréntesis en este sentido de amor hacia 
una profesión, en este caso la de profesión de hispanista, remito 
al libro de Anna Caballé, titulado ¿Por qué España? Memorias 
del hispanismo estadounidense, libro que, a partir de apuntes au-
tobiográficos de veintiún hispanistas norteamericanos, inaugura 
“un nuevo método de reflexión transcultural”.

 En cuanto a hispanistas rumanos, conviene recordar algunos 
datos relacionados con el inicio de los conocimientos de la cultu-
ra española en Rumanía, como por ejemplo que, antes de la ins-
titucionalización académica de los estudios del idioma español, 
los debates, los libros, los comentarios –algunos apasionados– en 
torno a la cultura clásica española, las mismas traducciones, la 
de Don Quijote, no partían necesariamente de textos originales 
escritos en español, y sus autores rumanos eran profesores, in-
vestigadores de literatura comparada y universal, romanistas en 
general, entre ellos, los brillantes George Călinescu, Edgar Papu, 
Tudor Vianu... La lengua románica profusamente expandida en 
los ambientes intelectuales así como entre la gente “distinguida” 
de Rumanía era la lengua francesa. El concepto de hispanismo tal 
y como lo entendemos hoy, es decir, el estudio de las lenguas, cos-
tumbres y cultura del país llamado España, así como de los países 
iberoamericanos de habla castellana/española, no se vislumbraba 
todavía. En este sentido, en el prólogo a su libro de 1965 titula-
do Impresii asupra literaturii spaniole (Impresiones en torno a 
la literatura española), George Călinescu se quejaba de que “la 
heredera de Trajano, hablante de una lengua neorrománica, nada 
sabe de su hermana latina con cuyo espíritu comparte tantos lazos 
de parentesco. Al pensar en estudiosos extranjeros como Jaime 
Fitzmaurice- Kelly, Foulché Delbosc, Morel Fatio, Pfandl, Glese, 
Vossler, que estudian y leen con tanta competencia y medios a su 
alcance las literaturas ibéricas, hay que reconocer el hecho de que 
nosotros estamos muy atrasados y faltos de curiosidad científica, 
lo que explica la estrechez de nuestro horizonte crítico.”

Sin embargo, sí hay que mencionar que, en 1930, por iniciativa 
de la Legación de España en la capital de Rumanía, se había crea-
do un lectorado de español en la misma ciudad de Bucarest, inau-
gurado por el admirable Evaristo Correa Calderón, al cual acce-
dió en 1939 el hispanista rumano más reconocido de la época, el 
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profesor Alexandru Popescu-Telega, quien, a partir del proyecto 
de la creación en 1942 de una Cátedra de Lengua y Literatura 
Española, iba a ser designado como titular.7 

Pero en 1946, por razones políticas, se interrumpieron las re-
laciones diplomáticas entre la República Popular Rumana y la 
España de Franco, quedando así aplazada la creación de la an-
helada Cátedra. Por fin, a partir de 1956, a iniciativa y bajo la 
dirección del académico, gran lingüista e hispanista, el profesor 
Iorgu Iordan (1889-1986), se creó en la Universidad de Bucarest 
(Facultad de Filología Románica) la Cátedra de Lengua y de Lite-
ratura Españolas. Como acertadamente afirma Dana Diaconu, “el 
hispanismo rumano no hubiera sido posible sin la contribución y 
dedicación de Iorgu Iordan a lo largo de toda su vida.”8 El pro-
fesor Iorgu Iordan tiene unos textos admirables en torno al tema 
“El hispanismo en Rumanía”, algunos presentados en Congresos 
Internacionales de la Asociación Internacional de hispanistas y 
publicados en la Biblioteca Virtual Cervantes, de fácil alcance 
para cualquier persona interesada y cuya lectura, como hispanista 
enamorada de mi profesión, oriunda de la escuela creada por este 
querido profesor nuestro, recomiendo calurosamente…

… Y, de repente, recuerdo con nostalgia cómo, en plena inves-
tigación del gran, insólito e inagotable escritor Ramón Gómez 
de la Serna, di emocionada mi primera conferencia en Madrid, 
en el mismo Ateneo, a propuesta de Ernesto Giménez Caballero, 
fundador y director de la célebre Gaceta literaria de Madrid, pla-
taforma importante del movimiento vanguardista español y de la 
llamada “generación del 27”. En los días siguientes al menciona-
do acto, apareció en la prensa de Madrid un artículo firmado por 
don Ernesto en torno a “la rumana hispanista, entre rumanismo y 
ramonismo”... Y pienso que esta expresiva palabra, rumanismo, 
inventada por don Ernesto, podría ser la más adecuada en cuanto 
al fructífero diálogo con el hispanismo, establecido también de 

7  Carmen Burcea: “Alexandru Popescu-Telega y Năzuința: un momento en 
la evolución de la hispanística en Rumanía”, en Journal of Romanian Literary 
Studies, 18/2019.

8  “El hispanismo en Rumanía: desarrollo y estado actual”, en la revista Ibe-

roamericana, América Latina-España-Portugal, III, 11, 2003, Ibero-Amerika-
nisches Institut, Berlín.



56

Hispanismo, literatura y traducción

manera institucional, a partir la creación en Rumanía (en 2003) 
del Instituto Cultural Rumano, dirigido desde su fundación hasta 
2005 por el académico y conocido novelista Augustin Buzura, y 
después, desde 2005 a 2012, por el doctor en Física e incitante 
ensayista, Horia Roman Patapievici. Yo he tenido la suerte de vi-
vir de cerca este naciente diálogo, participando también, a invi-
tación del importante escritor y novelista, ensayista y periodista 
Stelian Tănase, en un interesante debate celebrado con motivo 
de la creación del Instituto Cultural Rumano en Bucarest. Hay 
que señalar que el citado escritor ha sido ampliamente traducido 
al español por Joaquín Garrigós, reciente ganador del III Premio 
Complutense de Traducción Universitaria “José Gómez Hermo-
silla” por “su dilatada trayectoria en la traducción (…), más de 45 
libros traducidos sin contar los artículos de crítica literaria (…), 
ha traducido a buena parte de los autores rumanos al español, 
convirtiéndose en un verdadero puente entre Rumanía y España”. 
En este sentido de “puente” entre las dos culturas hay que re-
cordar, como coincidencia inédita, que si Fernando Rodríguez 
Lafuente (al cual estaré para siempre profundamente agradecida 
por la maravillosa vivencia que le debo) nombró a una rumana 
hispanista para dirigir el Instituto Cervantes de Bucarest, otro dis-
tinguido amigo, César Antonio Molina, nombró seguidamente a 
un español, dedicado plena y exitosamente a la traducción del 
rumano, es decir, a Joaquín Garrigós, a quien se podría calificar 
como ¡rumanista!

Entre los muchos actos organizados por el mencionado Institu-
to hay que citar exposiciones, conciertos, encuentros entre cono-
cidas personalidades de la cultura rumana y las diversas culturas 
de España y sus lenguas cooficiales (catalán, gallego y vasco), 
las largas “lecturas continuadas” del Quijote inauguradas el 23 
de abril de 2002 en su misma sede de Bucarest, o las ferias del 
libro Bookarest; en la de 2002 se celebró una tarde de “Poesía 
catalana”, con la participación (entre otros) del escritor Jaume 
Cabré y de Jana Balaci, infatigable traductora y directora de la 
editorial Meronia, dedicada a la literatura catalana. Con respecto 
al diálogo entre la lengua catalana y la rumana, señalo que es im-
prescindible acudir al barcelonés Xavier Montoliu.

Como un acto especialmente emocionante en mis recuerdos 
queda la celebración –con motivo del cuarto centenario del Qui-
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jote– del Coloquio internacional “Don Quijote, Cervantes y su 
época” el 23 de abril de 2005, con la participación de famosos 
hispanistas internacionales como el recién desaparecido Antonio 
Bonet Correa –gran Persona (con mayúscula) y siempre respeta-
do amigo–, Bartolomé Bennassar, Joseph Pérez y Jean Canavag-
gio, al lado de importantes investigadores rumanos como Eugen 
Denize del Instituto de Historia “Nicolae Iorga”, los ya desapare-
cidos Cornel Mihai Ionescu y el gran e inolvidable Neagu Djuva-
ra –también participante asiduo de las “lecturas continuadas“ del 
Quijote–, los magníficos hispanistas Sorin Mărculescu y Andrei 
Ionescu, las profesoras universitarias Adriana Babeti y Carmen 
Mușat –también periodista y presidenta de la revista rumana de 
cultura Observator Cultural– y Horia-Roman Patapievici, que 
presentó el texto titulado “Don Quijote y San Ignacio de Loyo-
la”. Por falta de un salón de actos suficientemente amplio en la 
antigua sede del Instituto Cervantes, el Coloquio se celebró –con 
generosa y afectuosa hospitalidad de Patapievici– en la sede del 
bellísimo edificio del Instituto Cultural Rumano. 

En otras fechas del citado año del centenario, el Instituto Cer-
vantes de Bucarest tuvo el honor de recibir también al filólogo 
Jaime Olmedo con una conferencia en la Universidad de Buca-
rest titulada “Cervantes y el Quijote: la otra gran vindicación del 
27”, y al académico José Manuel Blecua, de la Real Academia 
Española, que propuso en su conferencia celebrada en el muy 
especial Club Prometheus unas “Claves para la lectura del Qui-
jote”. Al pedirle un breve comentario acerca de sus recuerdos de 
Rumanía, José Manuel Blecua subrayó que “la impresión que yo 
tuve fue el mantenimiento de la importancia de la erudición y de 
la seriedad de la tradición rumana del hispanismo, enriquecida 
con todas las innovaciones que han traído los nuevos métodos 
comunicativos y de información”.

El último acto de ese año 2005 –y último para mí como inte-
grante del Instituto Cervantes– fue la presentación, en la sede del 
Instituto, de la novela Al morir Don Quijote del muy especial 
y polifacético escritor Andrés Trapiello, con la participación (en 
esta su tercera visita a Bucarest) de Juan Manuel Bonet, increíble 
conocedor de todo lo concerniente al arte y a las literaturas de 
vanguardia, además de poeta, al lado de Gabriel Liiceanu, direc-
tor de la importante editorial rumana Humanitas, filósofo y es-
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critor. Los dos escritores españoles recordaron en sendos libros 
publicados en España su paso por Bucarest.

Pero el hispanismo actual en Rumanía no es solo comunicación 
cultural y de enseñanza académica del idioma, también es len-
guaje económico, político, turístico, de tuits. Además, entre este 
otro tipo de comunicación intercultural, qué duda cabe de que la 
más humana y la más singular es la de la emigración rumana en 
España. Al pensar en esta visión más concreta, más cercana a la 
realidad cotidiana en su conjunto, recordé el peculiar e informado 
libro de Silvia Marcu, investigadora en el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas de Madrid, titulado Un puente latino 
sobre Europa, y editado por el Instituto Cultural Rumano. Y me 
puse en contacto con Silvia para preguntarle cómo enjuiciaba ella 
esta idea en torno a este hispanismo-“rumanismo” popular. Cito 
aquí su contestación: 

“A lo largo de los últimos 30 años, tras la caída del régimen 
dictatorial en los países del Este y, sobre todo, a partir del año 
2007, después del ingreso de su país a la Unión Europea (UE), 
los ciudadanos rumanos móviles que circulan entre los dos países 
–España y Rumanía– crearon, aún sin percatarse en muchos de 
los casos, puentes de unión entre los dos países. Es conocido, y 
los datos estadísticos lo confirman, que en España residen, actual-
mente, más de un millón de rumanos.

El más importante vehículo de transmisión es, precisamente, 
el idioma español, que con tanta rapidez suelen aprender los ru-
manos de todas las edades al llegar a España. Tanto ellos como 
sus hijos nacidos en España convierten el idioma español –con su 
sonido y belleza inconfundibles– en una “segunda casa”, en un 
idioma del alma, en un elemento que los ayuda a (re)definir su 
identidad en un mundo móvil. Al retornar a Rumanía, dentro de 
esta movilidad incesante, llevan y traen consigo a su casa inicial 
un nuevo crisol de cultura: la cultura española envuelta en el so-
nido del idioma. Gran parte de las familias rumanas tiene algún 
miembro que sabe hablar el idioma español, contribuyendo de 
este modo al aprendizaje del idioma español en Rumanía. Los 
niños rumanos regresan a Rumanía con otro idioma aprendido. Al 
hacerse mayores, tendrán en su haber un elemento curricular que 
los ayudará a solventar, a buen seguro, parte de su futuro profe-
sional: el conocimiento del idioma español. El elemento español 
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está presente, asimismo, en el estilo de trabajo, de hacer las co-
sas, en llevarlas a cabo con arte y valentía. Encontré el elemento 
español incluso en el estilo de las casas construidas con remesas, 
con el dinero ganado en España: casas blancas, o casas de made-
ra con escalera interior y patios con flores al estilo andaluz. Lo 
comprobé en mis trabajos de campo en la Valaquia y la Moldavia 
rumanas.

De igual manera, las tradiciones españolas cobran cada vez 
mayor relevancia e interés en Rumanía. A modo de ejemplo, el 
día de la Hispanidad lo celebran con honor, cada 12 de octubre, 
los rumanos retornados de España a su país natal. Las redes so-
ciales, Facebook y Twitter, dan fe de ello. La comida española, la 
tradicional paella valenciana, el gazpacho andaluz, son ya platos 
típicos que se sirven en Rumanía, junto a las doce uvas de Navi-
dad o al clásico turrón. 

Con todo, los ciudadanos rumanos inmersos en la movilidad 
son verdaderos embajadores culturales del idioma español como 
elemento que define parte de su existencia, creando este puente de 
unión, de eterno viaje de ida y vuelta entre Rumanía y España”.

… Voy a acabar –sin acabar– estos nostálgicos recuerdos de 
hispanista en acción con una breve cita de mí misma, recogida 
de la larga y entrañable entrevista que me hizo, en vísperas de 
mi despedida de Bucarest, el polifacético periodista Ovidiu Si-
monca, en la revista bucarestina Observator Cultural: “Quisiera 
agradecerle a España estos arrebatadores y emotivos años vividos 
por mí. Quisiera agradecer a los rumanos el apoyo y el interés 
constantes ofrecido al Instituto Cervantes de Bucarest.” Un mara-
villoso e insólito cuento: volver a la ciudad donde naciste, como 
mensajera de un país que te acogió como si fuera tuyo...

Nota
Para no cometer el olvido –aunque involuntario, siempre des-
cortés–, y también para no alargar en exceso este texto, aclaro 
que solo cito nombres de traductores, profesores o investigadores 
cuando el remite resulta imprescindible dentro del contexto; 
conviene señalar que a muchos de los magníficos integrantes del 
espacio del hispanismo rumano se les conoce en España, bien a 
través de su presencia en debates o presentaciones, o bien a través 
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de la exposición de sus libros en las casetas del Instituto Cultural 
Rumano, siempre presente en las Ferias del libro celebradas en 
territorio español; por lo tanto, aconsejo al lector curioso acudir 
para cualquier información de esta índole al mencionado Instituto 
y a su servicio bibliotecario. No obstante, es oportuno citar, por 
su origen rumano y su amplia actividad desarrollada en España, 
los nombres de los profesores hispanistas – romanistas, que son 
Dan Munteanu Colan en la Universidad de las Palmas de Gran 
Canaria, y Eugenia Popeanga en la Universidad Complutense de 
Madrid; asimismo, debido a su presencia activa, también en los 
Congresos de especialidad celebrados en territorio español, el 
nombre de la conocida lingüista Domnița Dumitrescu, Catedráti-
ca de la Universidad de California, de Estados Unidos. Para una 
información general relacionada con el hispanismo, incluido el 
rumano, véanse, en ediciones digitales del Instituto Cervantes, el 
Portal del hispanismo, “Español en Rumanía”, Cervantes, Biblio-
tecas y documentación y el Centro Virtual Cervantes. 
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II.3 Reflexiones sobre la traducción literaria y su papel en el 
caso rumano

Cătălina Iliescu Gheorghiu9

Dicen que un traductor literario es un escritor frustrado. Yo diría 
que no. Los que traducimos literatura vestimos el hábito ca-
maleónico de un estilo distinto cada vez que cambiamos de autor, 
incluso de libro, dentro de la obra de un mismo escritor. La com-
prensión y la emoción en la recepción del mensaje original, la 
técnica y la intuición en la plasmación para el lector término, todo 
ello faculta al traductor como re-escritor que dice, en palabras de 
Umberto Eco, “casi lo mismo”. Esta es la verdadera esencia de 
nuestro oficio y artificio, pues lo idéntico no existe, por lo que 
a la traducción no le queda más remedio que ser “only cruel to 
be kind”, parafraseando al Bardo. Y no hablemos de poesía y del 
eterno dilema entre forma y contenido, entre prosodia y semánti-
ca, alimentado por el misógino adagio “Les belles infidèles” o por 
el no menos cansino y pernicioso “traduttore – tradittore”. 

La poesía, de entre todos los géneros literarios, es la que más 
debate ha suscitado en torno a los conceptos tradicionales de 
“equivalencia” o “fidelidad”, hoy día relegados por la traducto-
logía moderna, centrada más bien en el proceso de toma de de-
cisiones por parte del traductor, sus motivaciones y las normas 

9  Cătălina Iliescu Gheorghiu es profesora titular de la Universidad de Ali-
cante en el departamento de Traducción e Interpretación. Es licenciada en Fi-
lología Hispánica e Inglesa (Universidad de Bucarest, 1989) y doctora en Fi-
lología Inglesa (UA, 2002), intérprete jurado de rumano por el MAEC (1995) 
e intérprete de conferencias con 30 años de experiencia y una quincena de 
libros de investigación (autoría y edición). Es asimismo presidenta de la Aso-
ciación cultural ARIPI (2005), miembro del instituto IULMA y del grupo IPA, 
y miembro del comité editorial de la revista MONti (ESCI). Es además coor-
dinadora de las Pruebas Oficiales de rumano ACLro desde 2008 y autora de 
la página web CUENTACUARENTENAS, https://cuentacuarentenas.aripi.es, 
un espacio de diálogo intercultural donde todos pueden participar contando y 
escuchando cuentos. Como traductora literaria cuenta con una treintena de tí-
tulos (poesía, teatro, prosa) de los cuales 21 volúmenes han sido ya publicados.
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que las gobiernan, su(s) pertenencia(s) cultural(es), su existencia 
entre los sistemas origen y meta con el consiguiente dilema ex-
tranjerizante o naturalizante, su ubicación en el eje autoría-recep-
ción, o su entorno y legado sociales.

El concepto de “equivalencia”, hoy desterrado tras épocas pa-
sadas en las que se alternaron momentos de gloria y declive, 
estuvo siempre acompañando a los traductores, bajo diversas 
etiquetas: fidelidad, igualdad de significado, creación del mismo 
efecto, similitud entre el texto origen y meta, analogía, congruen-
cia, convergencia, adecuación… Fue también un potente instru-
mento pedagógico en la búsqueda del “tertium comparationis” 
imprescindible en cualquier labor comparativa y, por ende, la 
traductora. Denostado por algunos teóricos por ser un concepto 
ambiguo, apodado por Jacques Derrida “concepto imposible”, 
la equivalencia ha pasado de ser “formal” para las visiones clá-
sicas, a ser “funcional” para la escuela del escopo, “dinámica” 
para Eugene Nida y los precursores del enfoque cognitivo basa-
do en la respuesta del lector y, finalmente, “un valor de cambio” 
en las posturas más modernas, como las de Anthony Pym, que 
propugnan un enfoque social en el que la traducción es más bien 
transacción.

A mi modo de ver, traducir es placer y poder. Placer de com-
partir un poema, una obra de teatro, una prosa. Hacer que otros 
disfruten de aquellas palabras que te han conmovido, que han en-
riquecido tu espíritu o te han revelado mundos insospechados. 
Placer vanidoso de enfrentarse a las rimas, placer de descifrar 
metáforas, placer de reconocer alusiones y detectar ironías, de 
sortear los peligros hermenéuticos y los acertijos fraseológicos 
con ayuda de competencias como la lingüística, textual, gno-
seológica, cultural y traslacional, y mediante procedimientos que 
se aprenden y se enseñan en las escuelas de traductores (transpo-
ner, modular, adaptar, compensar…). Poder hacer todo esto… es 
mucho poder. 

La literatura rumana ha sido hasta hace dos décadas una gran 
ausente en las librerías españolas. Afortunadamente, Rumanía se 
dio cuenta de que una política sostenida y planificada de visibili-
zación de su literatura en los países predilectos de su diáspora pasa 
por programas de financiación de las editoriales de esos países, 
deseosas de promover y dar a conocer a los autores valiosos y 
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reconocidos en contexto nacional. Así pues, de unos años acá, y 
a pesar de varias crisis agudas culminando en la actual pandemia, 
que ha acarreado recortes brutales de fondos en el ámbito cultural 
y social, se han multiplicado las editoriales españolas interesadas 
en traducir y publicar literatura rumana. Bookfest (Feria del libro 
de Bucarest) tuvo en 2010 a España como país invitado, y al año 
siguiente Rumanía le devolvió la visita con motivo de la Feria del 
Libro LIBER en Madrid. 

Si bien es verdad que no siempre adquirimos una idea clara 
acerca de qué explícitamente se busca en el mercado editorial 
español, el mínimo común denominador será siempre literatura 
de calidad. ¿Y qué se entiende por este amplio concepto, que, 
de tan abarcador, puede volverse difuso o banalizarse? La defi-
nición es compleja. Varios requisitos se han de cumplir. Ha de 
ser literatura auténtica, viva y no necesariamente portadora de 
aquello que solemos llamar “especificidad rumana”. Importará 
más su potencial de inventiva y novedad en el concierto de las 
literaturas del mundo, sin descartar tampoco la dosis justa de 
emulación (siempre y cuando se escojan bien los modelos) en 
esa competición internacional bajo el signo de la globalización 
comercial que tiende a unificar y uniformizar las formas, aunque 
no (todavía) los fondos. 

Traductores de literatura rumana en España

Aquellos tiempos en los que parecía que un(a) autor(a) proce-
dente del antiguo bloque comunista, cuyas realidades y fórmu-
las expresivas más bien desconocidas (si no ignoradas) en oc-
cidente, podían conllevar intrínsecamente o por el mero hecho 
de abordar ciertos mitos ancestrales una garantía de éxito edi-
torial parecen haber pasado. Atemporal es el mérito de aquellos 
descubridores, traductores prolíficos que, como ocurre en las 
literaturas con menor alcance mundial, se convirtieron en em-
bajadores literarios y defensores de los valores culturales del 
país cuya lengua es la de partida en sus traducciones literarias, y 
no solo han colocado la letra “R” de Rumanía en los estantes de 
las librerías españolas, como Joaquín Garrigós, con más de me-
dio centenar de obras traducidas del rumano, sino que abrieron 
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el camino para muchos otros escritores rumanos que llegaron 
después de los clásicos imprescindibles (Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Blaga, Eliade, Cioran…), a la vez que abrieron el 
apetito de los lectores españoles hacia una literatura conocida 
al principio más por sus exiliados que por los grandes nombres 
que sobrevivían a la dictadura escribiendo dentro del país. Una 
etapa vital es la de los “fundadores” del repertorio de referen-
cias rumanas, un grupo activo de intelectuales-traductores, tanto 
destacadas personalidades de la cultura (Ioana Zlotescu), como 
profesores universitarios que se han volcado con respeto y co-
nocimiento de causa en algunos autores rumanos, bien en solita-
rio (Dan Munteanu), bien en tándem (Viorica Pâtea y Fernando 
Sánchez Miret), o como conocedores de alta fineza de la lengua 
y literatura rumanas. 

Porque una cosa se me reveló con la claridad en los treinta 
años de (con)vivencia en esta orilla del Mediterráneo: la socie-
dad española que, cuando llegué a estos lares, era mayoritaria-
mente desconocedora de la cultura rumana (más allá del mito 
vampírico, deportivo, geriátrico y, más tarde, de la nueva ola 
cinematográfica), ha llegado hoy en día a buscar en las ferias del 
libro a los autores rumanos, a tener una idea fundamentada sobre 
la escritura del país cuyos centenares de miles de ciudadanos han 
optado por España para forjar el futuro de sus hijos. Ellos contri-
buyen a despertar la curiosidad, aunque el trabajo constante de 
quienes han aprendido rumano por sus propios medios y han 
emprendido la enorme empresa de traducir a los escritores ru-
manos porque los ha convencido lo que estos tenían que decirle 
al mundo pertenece a esa generación de incansables traductores 
que encabeza Marian Ochoa, quien, con exquisito arte de la pa-
labra y mucho amor a su arte, se vuelca sobre un repertorio li-
terario de triple salto mortal, regalándonos sobre todo al Mircea 
Cărtărescu más auténtico.

Creo que, en el fondo, el mercado del libro de España y Améri-
ca Latina tiene un potencial de absorción de literatura rumana to-
davía no satisfecho. La curiosidad de los lectores españoles hacia 
un espacio europeo suficientemente alejado en la encrucijada de 
imperios, religiones y rutas comerciales y, por otra parte, suficien-
temente cercano en cuanto a lengua, tradición y hasta transición 
(posdictatorial) como para resultar atractivo, está potenciado, sin 
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duda, por la presencia de una significativa diáspora rumana en la 
península. La necesidad de literatura es más acuciante que nunca 
hoy en día, cuando la libertad de expresión está en peligro y las 
arengas populistas instigan contra el plurilingüismo y las migra-
ciones. A mi modo de ver, es momento de fortalecer la presencia 
de la traducción de obras (rumanas y otras) en esta coyuntura 
desfavorable económica y socialmente, en la que la literatura nos 
puede salvar de las amnesias históricas y la angostura de miras, 
en la que parece que el nivel de lectura entre los adolescentes 
baja vertiginosamente. Rumanía puede y debe, a través de sus 
instituciones, principalmente el Instituto Cultural Rumano, plan-
tar jalones para cambiar su estatuto de presencia exótica en uno 
de cultura conviviente. 

Las naciones hablantes de lenguas de circulación reducida 
nos enseñan que las políticas de difusión de la cultura pueden 
hacer milagros. Todos recordamos cómo en tiempos de la dic-
tadura se editaban publicaciones en lenguas extranjeras que se 
enviaban a las embajadas, bibliotecas y centros culturales donde 
languidecían en cajones sin que nadie las leyera, pues, aunque 
contuvieran textos de gran calidad literaria y las traducciones per-
tenecieran a prestigiosos nombres, llevaban la “letra escarlata” de 
la propaganda comunista. Milagrosa fue la idea de implicar a las 
editoriales del lugar, de apoyarlas para que pudieran ejercer su 
papel de cabezas de puente y, aunque a veces los trámites pueden 
llegar a ser tediosos, hay que pensar siempre en que toda precau-
ción, al tratar con dinero público, es bienvenida.

Una de las letanías más vehiculadas reza que “la poesía no 
vende”. Puede que sea verdad que, desde el punto de vista comer-
cial, sus cifras de venta no alcancen ni por asomo las de la novela, 
pero la poesía en forma de recital, la poesía como resistencia, 
como desafío, como pilón en la educación escolar, como modo de 
preservar la identidad de una diáspora con resquemores de perte-
nencia a un fondo ancestral, la poesía como envejecimiento ac-
tivo me parece extraordinariamente próspera. Es asombroso ver 
cuán numerosos son los cenáculos, las aulas, los recitales, las ini-
ciativas poéticas en este Levante, donde poetas de muchas edades 
escriben, reciben premios, participan en certámenes, como cabe 
esperar de un género literario con vocación social.
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La traducción literaria y el perfil académico

En lo que me concierne, la traducción literaria fue una pasión 
temprana y una característica “de fábrica” para la rama huma-
nista, pues en el sistema de enseñanza rumano de mi juventud, 
al que tanto le debo, era inherente. Nadie se extrañaba de que 
un examen como el de ingreso en la universidad, que marcaba 
el futuro de centenares de jóvenes, incluyera una prueba de tra-
ducción literaria en todos los perfiles filológicos, o que una de las 
salidas profesionales de esas carreras era la traducción. En todo 
caso, pasaron muchos años (los rigores académicos poco tiempo 
conceden para otros quehaceres) hasta mi debut como traductora 
literaria con una pequeña antología de poesía rumana (Un árbol 
de sonidos) y, casi a la vez, con la novela de Luis Landero El gui-
tarrista, volcada al rumano. Tras una larga incursión en el teatro, 
volví a la poesía de la mano de Dinu Flămând, publicando en la 
editorial Linteo la antología En la cuerda de tender dentro de 
la espléndida colección de poesía que coordina el poeta Antonio 
Colinas, Premio Nacional de Literatura (1982). Del mismo autor, 
publiqué más tarde, en México, Sombras y rompeolas y juntos 
publicamos la traducción al rumano de una antología de la obra 
poética de Luis García Montero.

La editorial gallega vuelve a apostar por la poesía rumana 
(Linteo, 2019) y lo hace con la antología Alma, que sirves para 
todo de Marin Sorescu, al que el propio Colinas conoció allá en 
los ochenta. La gráfica preciosista y el sumo cuidado a lo largo de 
todo el proceso de publicación hace que una quiera trabajar con 
Linteo. Sorescu ha sido y es un poeta enormemente amado por 
el público, que se identifica con sus grandes preguntas (el amor, 
la historia, la religión, la infancia, la muerte) y sus pequeños 
universos urbanos o rurales, igualmente intensos y creíbles. La 
aparente sencillez en abordar todo esto le confiere universalidad y 
originalidad, pues es un poeta identificable por su espíritu crítico, 
lucidez, parodia, presente inmediato, vertiente prosaica y desmiti-
ficación deliberada de lo sagrado. Este libro no se encontraría hoy 
en los estantes de las librerías de no haber sido por Radu Sorescu, 
presidente de la Fundación y sobrino del autor.

Este año Dinu Flămând vuelve con un volumen que acabo de 
entregar a Visor, titulado La primavera de Praga. Un parénte-
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sis con traducciones de literatura infantil (Creangă, Ispirescu, 
Eminescu) y con adaptaciones de cuentos para espectáculos de 
títeres y marionetas me llevaron de nuevo al teatro, primero de la 
mano de Marin Sorescu y su obra metahistórica La tercera estaca 
en formato libro y dotado de una extensa introducción, y luego de 
la mano de dos autoras de culto, Gianina Cărbunariu y Domnica 
Rădulescu. 

La vuelta a la traducción de poesía fue marcada por el poeta na-
cional y su desafiante obra Luceafărul – Hiperión, de la que ningún 
traductor sale ileso. Sin embargo, si tuviera que destacar una tra-
ducción entre todas, esa sería la antología de poesía actual de más 
de 600 páginas, titulada, según reza un soberbio verso de George 
Bacovia, Miniaturas de tiempos venideros en la Editorial Vaso 
Roto (Madrid y Guadalajara, México) en una edición exquisita, 
rasgo característico de todas sus publicaciones, bajo la atenta mira-
da de la poeta y ensayista Jeannette Clariond. Miniaturas de tiem-
pos venideros, que ha tenido una excelente acogida dentro y fuera 
de España, y que gozó de su momento de gloria en la FIL 2016, 
acopia una colección de voces poéticas rumanas que ofrece al lec-
tor español la dimensión del paisaje literario de cuatro decenios, 
desde los poetas cuyo nacimiento coincide con la posguerra hasta 
la generación de final y principio de milenio. Dos grandes etapas 
(sujetas a los propios acontecimientos históricos) son las que mar-
can esta antología: el totalitarismo y la transición poscomunista. 

Este año he vuelto a trabajar con Vaso Roto en un proyecto tan 
necesario como idóneo, The poetic voice of women in 21st centu-
ry Europe, que se desarrolla dentro del Programa Creative Europe 
y tiene previsto publicar antologías bilingües de cinco países. El 
programa apoya las iniciativas de traducción de obras literarias y 
su promoción en los mercados europeos a fin de facilitar el acceso 
a las literaturas menos conocidas, aumentando su número de lec-
tores. Con su foco puesto en la defensa de la diversidad cultural 
y lingüística, la difusión transnacional y la creación de nuevos 
públicos, el programa refuerza la identidad europea y el potencial 
de un sector fundamental para el acervo europeo. 

En el caso de las voces rumanas, se trata de una generación 
que es a la vez unitaria desde el punto de vista de su manifiesto 
poético, como variopinta en su manera de abordar la experiencia 
de lo real. La selección de las poetas es canónica en cuanto a cro-
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nología y nivel de consagración, ya que todas ellas cuentan con 
una muy buena acogida por la crítica, la prensa de especialidad y 
la academia, además de tener obras ya traducidas a otras lenguas. 
Se trata de una generación muy activa en el panorama cultural 
rumano, siendo muchas autoras formadoras de opinión, editoras, 
periodistas, pero al mismo tiempo escritoras con un yo auténtico, 
de una gran fuerza y unicidad.

A modo de conclusión

Una cuestión que me plantean a menudo versa en torno al signi-
ficado que tiene para mí traducir literatura rumana. La respuesta 
inmediata sería conocer mejor a los autores con los que crecí y 
descubrir a aquellos que me perdí al irme de casa. Este conoci-
miento difiere según la categoría a la que perteneces: mero lector 
o lector-traductor. Comprender para traducir es perforar todos los 
estratos hasta el centro de la tierra. Una respuesta más reflexiva 
se asomaría a una de las ventanas hacia el mundo que abre la 
literatura rumana ante mis estudiantes universitarios, ávidos (si 
se les sabe despertar el apetito) de mundos mágicos, y el rumano, 
queramos o no, lo es. Por último, diría que los traductores, abejas 
polinizadoras, no solo trasladamos palabras, conceptos y objetos 
literarios, sino todo un constructo cultural sustentado por una so-
ciedad con su historia, tradiciones, ritos, creencias, obediencias, 
utopías, distopías, complejos, errores y aciertos que forman parte 
del acervo por sus miembros compartido. Conocedor de todo ello, 
el traductor, Prometeo indómito, divulga el secreto, creyendo que 
está obrando bien.
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II.4 Un puente hacia Mihail Eminescu: De la docencia a la 
traducción (o viceversa)

José Manuel Lucía Megías10

A Dana Giurcă, 
que tuvo la paciencia de traducir conmigo a Eminescu

Los cimientos del puente hacia Eminescu

En el mes de marzo del 2000 conseguí mi plaza de profesor titu-
lar de Filología Románica en la Facultad de Filología de la Uni-
versidad Complutense de Madrid. El camino hasta llegar allí no 
había sido fácil: dejaba tras de mí varios contratos como profesor 
asociado en la cercana Universidad de Alcalá, donde me había 
formado como filólogo, y también un puesto de Técnico Superior 
en la Dirección Académica en el Instituto Cervantes. Pero tam-
poco el panorama que se me abría en la Complutense iba a ser 
fácil, no me lo iban a poner fácil. Los que conozcan un poco la 
Universidad española –y podría decir que cualquier universidad 
del mundo–, lo van a entender: no es fácil, no se le pone fácil 
a alguien que entra en un Departamento ganando la oposición 
frente al candidato (en este caso, candidata) de la casa, al que se 
proponía desde dentro.

Durante mis 33 años me había esforzado en profundizar en el 
estudio de la literatura caballeresca medieval y del Renacimiento, 
en los textos artúricos y en los conocidos como libros de cabal-

10  José Manuel Lucía Megías es un filólogo y escritor español, Catedrático de 
Filología Románica en la Universidad Complutense de Madrid y Vicedecano 
de Biblioteca, Cultura y Relaciones Institucionales de la Facultad de Filología 
de la UCM. Dirige la plataforma literaria Escritores Complutenses 2.0 y la Se-
mana Complutense de las Letras de la Universidad Complutense de Madrid. 
Como filólogo románico se ha especializado en libros de caballerías, crítica 
textual, humanidades digitales y en la iconografía del Quijote. Es también poeta 
y traductor y ha sido director, junto con Francisco Peña, del Ciclo Poesía en el 
Corral, un ciclo de espectáculos poéticos en el Corral de Comedias de Alcalá. 
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lerías, en los que mis estudios comenzaban a despuntar. Había 
editado el Libro del cavallero Zifar, un romance castellano del 
siglo XIV, y había traducido, en verso, el Perceval, el último de 
los roman de Chrétien de Troyes, una de las piezas angulares de 
la difusión artúrica a partir del siglo XIII. En el año 2000 publiqué 
Imprenta y libros de caballerías, que había quedado finalista en el 
Premio Nacional de Bibliografía y que editó con gusto exquisito 
Julio Ollero, uno de los editores más visionarios que ha tenido 
España y que nos ha dejado en estos meses. También había edita-
do el libro de caballerías inédito Flor de caballerías y abierto un 
nuevo campo de estudio con los libros de caballerías manuscritos, 
que no han dejado de darme sorpresas y alegrías desde entonces. 
Esta era mi formación y mi experiencia: la de un filólogo románi-
co que se entroncaba con una de las tradiciones más prestigiosas 
en España. A fin de cuentas, era discípulo de Carlos Alvar, que a 
su vez lo era de Martín de Riquer. 

Con esta formación, con este currículum, llegué a la Universi-
dad Complutense de Madrid.

Y con esta formación y esta experiencia me pusieron a dar la 
asignatura “Grandes escritores rumanos”, una asignatura optativa 
en la antigua titulación de Filología Románica. 

Así comenzó a construirse el puente que me llevó a Mihail 
Eminescu. 

Con el tiempo, no he dejado de agradecer a quienes me lleva-
ron a este punto creyendo que me arrojaban al abismo: sin saber-
lo, me estaban descubriendo un nuevo mundo, una de las expe-
riencias más gratificantes que he vivido. El descubrimiento de un 
universo poético de la grandeza, de la sorpresa que fue capaz de 
crear el poeta nacional Mihail Eminescu.

Durante aquel verano me propuse prepararme las clases, y 
qué mejor que hacerlo con la lectura, el disfrute de la poesía de 
Eminescu que, por aquel entonces, no pasaba de ser un nombre 
genérico escuchado en alguna ocasión y leído en algún verso 
suelto en la “versión española” de María Teresa León (en gran 
medida) y Rafael Alberti (en mucho menor). 

Rescaté la edición de la poesía de Eminescu de María Teresa 
León y de Rafael Alberti que, sin recordarlo, tenía en mi biblio-
teca (la primera edición en Seix Barral del año 1973 ¡con seis 
mil ejemplares de tirada!), y conseguí en un librero de viejo la 
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traducción de Valeriu Georgiadi, que había publicado Ediciones 
Minerva en Bucarest en 1989. Pero, sobre todo, me encontré con 
el regalo que mi hizo un buen amigo, el profesor José Julio Martín 
Romero de la Universidad de Jaén, del libro de Mazilu D. R. Poe-
zii şi variante, publicado en Bucarest en 1940, que me llevó a 
la edición de la Opera completă de Eminescu por Perpessicius, 
que pude leer en su versión en Internet, en esos primeros años de 
la llegada de Internet a nuestra vida profesional. Recuerden que 
estoy rememorando experencias del verano del 2000. ¡Qué dife-
rente hubiera sido todo si veinte años después un joven inexperto 
profesor hubiera tenido que enfrentarse a un reto como el que a 
mí se me había impuesto!

El rico material genético que descubrí en estas obras me abrió 
el camino que iba a transitar en las clases al año siguiente, unien-
do dos de mis grandes pasiones: la edición genética, el estudio de 
los materiales pretextuales, el medio científico para adentrarse en 
los pre-textos de los autores; y, por otro, la poesía. 

Gracias a las riquezas de las transcripciones y los facsímiles de 
los manuscritos que se ofrecían en Internet en el enorme trabajo 
de Perpessicius, comencé a elegir los primeros poemas, que luego 
tendrían que servir de base en la clase para el estudio de Emines-
cu y de la lengua rumana. Un aprendizaje que tendría que lle-
var a cabo al mismo tiempo que los propios alumnos (uno de los 
aspectos más absurdos y peligrosos de la Universidad española 
donde se desprecia la formación de sus profesores y se fomenta 
un divorcio entre investigación y docencia, como si no fueran las 
dos caras de una misma moneda).

Y si el conocimiento de las miles de variantes de Eminescu, de 
su continua vuelta a sus textos, a esa necesidad de reescribir lo ya 
escrito resultó un descubrimiento y me permitió ver más allá de la 
imagen del mito romántico que se había construido a su alrededor 
con el paso de los años, la lectura de las traducciones de Emines-
cu (imposible pensar en otro puente para llegar a su poesía) me 
decepcionó. 

Por un lado, la versión de Valeriu Georgiadi, con su idea de 
mantener la rima del original, terminaba por ofrecer un texto en 
español que resultaba vacío, hueco… intuyéndose una gran fuer-
za y pasión en el original rumano. Así me pasó al leer las primeras 
estrofas de “Mortua est!”:
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Antorcha velando en húmedas tumbas,
En horas sagradas, campana que zumba,
Un sueño, su ala en amargo al mojar,
Así de este mundo te vimos pasar.

Cruzaste el campo del cielo sereno,
con ríos de lechey floresde fuego.
Sombríos palacios –las negras nubitas,
Que luna, la regia, a veces visita. (p. 35).

Así se publicó en rumano en 1884: 

Făclie de veghe pe umezi morminte,
Un sunet de clopot în orele sfinte,
Un vis ce îşi moaie aripa ’n amar,
Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai când ceru-i câmpie senină,
Cu râuri de lapte şi flori de lumină,
Când norii cei negri par sombre palate,
De luna regină pe rând vizitate.

Mucho más sonora, más épica, más acorde al tono original se pre-
sentaba la versión al español de María Teresa León y Rafael Al-
berti. Pero aquí no era tanto el problema del tono y del ritmo –casi 
siempre conseguido–, sino que, como se indica en la portada, se 
trata de una “versión”: muchas palabras, estructuras sintácticas 
como los grupos de sustantivo y adjetivo alternados, tan del gusto 
de Eminescu, se perdían en el paso del rumano al español:

Antorcha de guardia sobre húmedas tumbas,
un son de campanas ritmando las horas,
un sueño que hunde su ala en la amargura,
así atravesaste del mundo los límites.

Has quedado muerta cuando el aire era
un campo sereno con ríos de flores
y las nubes negras fingiendo palacios
eran visitadas por la reina-luna. (p. 23)
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Una versión en que “Cu râuri de lapte şi flori de lumină” se ha 
transformado en “ríos de flores” no me podía servir para mi pro-
pósito de adentrarnos en la complejidad de la poética de Emines-
cu a partir de sus cientos de variantes, en que cada palabra está 
medida, colocada en el lugar necesario para sostener una sólida 
arquitectura que parece tan natural cuando uno la lee. Ese “când” 
de los versos quinto y séptimo tiene un valor de repetición que es 
necesario mantener en la traducción.

Y el puente que había comenzado a transitar hacia Eminescu 
parecía que tenía que acabarse aquí. No había posibilidad de se-
guir avanzando. Todo lo que me sobraba de entusiasmo, de cono-
cimiento de crítica genética y de pasión por el descubrimiento de 
Eminescu en el espejo de sus manuscritos, lo carecía de conoci-
miento de la lengua rumana. 

Pero el puente hacia Eminescu se siguió construyendo.
 

La construcción del puente hacia Eminescu

La elección de “Mortua est!” como ejemplo de la imposibilidad 
de utilizar las traducciones que tenía a mi alcance para poder 
adentrarme en el apasionante campo de las variantes genéticas 
no ha sido casual. Este fue el primer poema que analizamos en 
clase en el curso 2001-2002, en la asignatura “Grandes escritores 
rumanos”. Entre la desesperación del verano y el comienzo de 
las clases, tuve la suerte de contar con la ayuda de Dana Mihaela 
Giurcă, que había sido alumna mía en los últimos meses del año 
anterior. Dana no era –nunca lo fue– una alumna como el resto. 
Destacó en las clases de “Comentario de textos románicos” –me 
acuerdo todavía de sus comentarios muy acertados sobre los últi-
mos versos de la Secuencia de Santa Eulalia–, pero, sobre todo, 
era una alumna con la que casi compartía edad, pues la carrera de 
Románicas era la segunda que realizaba, después de licenciarse 
en Filología Inglesa en Rumanía.

Desesperado por no poder seguir transitando el puente de la 
traducción que me llevaría a Eminescu, le pedí que me ayudara 
a traducir de una manera literal los materiales pretextuales del 
poeta rumano, con los que luego iba a trabajar en clase con los 
alumnos. Y así, como un gran favor para mantener a Eminescu en 
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la asignatura de “Grandes Escritores Rumanos” y para difundir 
su lengua y su cultura –la única preocupada en una Facultad en la 
que la mayoría de los profesores de rumano han destacado por su 
desconocimiento de la lengua y su desprecio a su propia forma-
ción y a la de sus alumnos–, comenzó nuestro trabajo conjunto de 
traducción de la poesía de Eminescu.

Después de estos primeros versos de traducción instrumental 
para las clases, comenzamos a traducir algunos de los poemas, 
con un sentido más literario. Así nos quedó la traducción de las 
dos primeras estrofas de “Mortua est!”:

Antorcha que vela sobre húmedas tumbas,
un sonido de campana en la hora sagrada,
un sueño que moja sus alas en la amargura,
así has cruzado del mundo sus fronteras.

Has cruzado cuando el cielo es campo sereno,
con ríos de leche, con flores de luz,
cuando las nubes negras parecen sombríos palacios
que la luna, reina, por turnos visita.

Visto el resultado nos animamos y nos propusimos hacer una nue-
va traducción de la poesía de Eminescu. Y comenzamos un trabajo 
que nos llevó año y medio con el mismo método de trabajo: nos 
reuníamos todos los miércoles por la mañana en mi despacho de 
la Universidad. Esas reuniones eran sagradas. A lo largo de la 
semana, Dana me había enviado una traducción literal del poema 
que teníamos asignado y el domingo (y, a más tardar, el lunes 
por la mañana) yo le mandaba mi versión al español. Desde el 
principio tuvimos claro que teníamos que renunciar a la rima y 
que, por esta misma renuncia, debíamos mantener al máximo el 
ritmo, uno de los elementos esenciales en la poesía de Emines-
cu, como también teníamos que intentar mantener su arquitectura 
poética, el modo de colocar un adverbio al inicio de un verso 
para destacar un modo de lectura, o ese grupo de adjetivos que 
se repetían pero siempre ocupando un lugar diferente en el verso, 
como si quisiera jugar con las palabras, con la sintaxis. Eminescu 
estaba, en cada una de sus versiones, llevando al límite la lengua 
rumana. No es solo el poeta nacional por los temas tratados, por 
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su posicionamiento y vida en un momento esencial en la historia 
reciente de Rumanía, sino también por haber sido capaz de poner 
los cimientos de una lengua poética rumana, que nada tiene que 
envidiar a los procesos que se dieron siglos antes en otras lenguas 
románicas. 

Durante año y medio fuimos, miércoles a miércoles, construyen-
do nuestro particular puente que nos llevaba a Eminescu. Y lo 
hicimos con la confianza de quien sabía que estábamos haciendo 
un trabajo conjunto y con la firmeza de la defensa de nuestras 
soluciones. ¡Cuántas veces nos sorprendimos defendiendo yo el 
matiz de una palabra rumana o Dana otro de una española!

Cuando tuvimos una primera versión, después de más de un 
año traduciendo, construyendo nuestro particular puente para 
acercar al lector español del siglo XXI la poesía del gran poeta 
del XIX, se la ofrecimos a la editorial Cátedra para su prestigiosa 
colección “Letras universales”. Tal y como se la propusimos en 
el 2003 lo aceptaron: la traducción iría acompañada del texto ori-
ginal rumano. 

En el año 2004 salió publicado el volumen Poesías de Mihail 
Eminescu en Cátedra. Con él se inauguraba la traducción de autores 
rumanos en la colección. Lamentablemente, en el año 2020 sigue 
siendo el único autor rumano traducido en “Letras Universales”.

El puente había sido culminado. Durante unas cuantas semanas, 
tanto Dana como yo buscábamos cualquier excusa para llamarnos 
o vernos los miércoles. Lo habíamos 
convertido en una costumbre que nos 
organizaba la vida y nos permitía no 
solo traducir, no solo disfrutar de la 
poesía de Eminescu, no solo deses-
perarnos mientras no veíamos encajar 
las piezas del puzle que queríamos 
completar… Además, nos íbamos co-
nociendo a nosotros mismos. Ese es 
uno de los grandes logros de la poesía 
de Eminescu, que se te mete en el 
cuerpo, que se amolda como la ropa 
cotidiana, que termina por convertirse 
en una costumbre cuando siempre es 
una revelación.
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Nadie, ni yo mismo, podría imaginarme que, con mi forma-
ción de filólogo medieval, con mi aparataje crítico, iba a terminar 
adentrándome en la poesía de uno de los grandes escritores ruma-
nos de todos los tiempos.

Esta es la grandeza de la vida, que nos depara regalos y tesoros 
incluso en el campo abonado de la mezquindad. 

Desde aquel 2004 hasta hoy, este libro, esta traducción, este 
volver a sus versos y volver a acariciarlos con la lectura, no ha 
dejado de darnos alegrías y satisfacciones y, sobre todo, no ha de-
jado de mostrarnos que hemos hecho bien nuestro trabajo: hemos 
levantado un puente por el que los lectores del siglo XXI pueden 
transitar y acercarse a Eminescu.

Pero ¿el puente que hemos construido nos lleva realmente di-
rectamente a Eminescu? ¿O quizás nos tenemos que conformar 
con leer a Eminescu a partir de la lectura de Maiorescu, su mentor 
y también el editor del único de sus libros de poemas publicado en 
vida, ese volumen de Poesii que vio la luz en Bucarest en 1884? 
¿Hasta qué punto los poemas que hoy leemos de Eminescu son su 
última versión, la que él hubiera publicado a partir del proceloso 
mar de sus miles y miles de variantes?

El universo de variantes de Eminescu
 

No concibo la docencia universitaria si no es fruto del conocimiento 
que procede de la investigación. Ni tampoco la investigación sin que 
sea testada en el aula: no hay mejor prueba para saber si una teoría se 
mantiene o no en sus fundamentos que llevarla al aula y compartirla 
con los alumnos. Por este motivo, los tres cursos que pude impartir 
“Grandes escritores rumanos” en la Universidad Complutense de 
Madrid me permitieron profundizar en el universo de las variantes 
de Eminescu, que fue una de las herramientas de traducción que 
pudimos utilizar en nuestro trabajo, pues pudimos ir viendo cómo 
cambiaba el poema en el taller de Eminescu y los nuevos matices 
que quería darle a los versos, a los cambios introducidos. Nuestra 
traducción, por tanto, parte del texto final que se editó en 1884, pero 
hunde sus raíces también en las versiones anteriores. 

Para muestra, un botón. El poema Când amintirile... / “Cuando 
al pasado...” (n.º 50) forma parte de un conjunto de siete composi-
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ciones que Iosif Vulcan publicó en su revista Familia entre abril/
mayo de 1883 hasta enero de 1884. El conjunto de estas poesías 
fue dado a conocer por el propio Eminescu en una lectura públi-
ca de Junimea, en casa de Maiorescu en Bucarest. Además de 
“Cuando al pasado…”, se leyeron (y se publicaron) las siguientes: 

“Se fue el amor…” [n.º 42]
“Adiós” [n.º 26]
“¿Qué es el amor?” [n.º 27]
“Junto a los álamos impares” [n.º 40] y 
“Y si…” [n.º 3]

A las que habría que añadir: Din noaptea… (“En la noche…”), 
que no fue incluida por Maiorescu en su edición de 1884. Como 
se aprecia también por el número de su orden, el editor no respetó 
el hecho de que pudieran formar una unidad temática, escritos 
bajo un mismo interés.

En concreto, Când amintirile... se publicó en el n.º XIX/20 de 
Familia, fechado el 15/27 de mayo de 1883.

El poema en su configuración publicada parece quedarse un 
tanto encorsetado en las imágenes y la inspiración de “Se fue el 
amor…” [n.º 42], que le precede en su publicación (y lectura) en 
la revista Familia y, al mismo tiempo, adelantar un poco más, 
ya que de las exclamaciones de aquella se pasa a la pregunta fi-
nal de esta. Pero hay algo más: las primeras versiones del poema 
datan de 1881 o 1882 (ms. 2277, fols. 104r-105r), y en solo dos 
años, hasta 1883, se conocen varias escrituras y manuscritos, que 
contabilizan más de ochenta estrofas diferentes. Este continuo 
proceso de cambios y transformaciones –tan propio del taller poé-
tico de nuestro autor– no se reducirá –en la versión leída– a los 24 
versos publicados tanto en la revista como en la edición de 1884: 
seguido de tres estrellitas –como en tantas otras composiciones– 
el poema se completaba con seis estrofas, en donde el tono cam-
biaba completamente, ya que de la pregunta final de esta parte se 
pasaba a otra (ms. 2261, fols. 314-315): ¿sería posible que Dios 
pudiera perdonar tal infamia, tal desprecio a su amor, a su pasión, 
a sus lágrimas? De la separación, de la desesperación al odio y a 
la maldición. ¿Un paso demasiado personal para ser publicado? 
¿Un paso que mostraría otra imagen de un poeta tan romántico 
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Cum ai putut a-ţi bate joc
   De patimele mele,
De dulci petreceri la un loc
   Din ceasuri ca acele

Cum le-ai menit pe toate rău
   De s-au ales deşerte?
Dar care-i acel Dumnezeu
   In stare să te ierte ?

Când amândoi vom fi pământ
   – Căci el pe toţi ne-adună
S’o stinge vis şi jurământ
   Cu vieţile ’mpreună
 
Ci ’n lungul negrei vecinicii
   Blestemu ’mi se va naşte
Ce numai tu n’ai vrut să ştii
   O lume va cunoaşte.
 
Pe lungul vremurilor vad
   Va răsări cuvântu-mi
Ca frunza codrului de brad
   Ce va umbri mormântu-mi
 
Şi’n cântul meu ce va trăi
  Sperjură rămâne-vei,
Cum n’a mai fost, nici o mai fi
   O alta ’n neamul Evei.

 ¿Cómo pudiste burlarte
   de mis pasiones, 
de dulces fiestas de los dos
   de momentos como aquellos

cómo lo embrujaste todo
   que todo se volviera inútil?
¿Y cual será aquel Dios 
   capaz de perdonarte? 

Cuando los dos seamos polvo 
   –pues él a todos nos recoge–
se apagará sueño y juramento
   al tiempo que las vidas.

Pero a lo largo de la negra eternidad
   mi maldición nacerá:
lo que sólo tú no quisiste saber
   lo sabrá todo el mundo.

En la orilla de los tiempos
   germinará mi palabra
 como la hoja del bosque de abetos
   que dará sombra a mi tumba

y en mi canción que vivirá
   tú quedarás perjura
como no hubo ni habrá 
   otra en la estirpe de Eva.

Gracias a otro poema, podemos conocer un poco mejor cómo 
trabajaba Eminescu, el criterio general que iba configurando su 
obra poética, cómo iba rescribiendo sus poemas, incluso aquellos 

como Eminescu, de la imagen del poeta romántico, vencido por el 
amor, que quiso proyectar Maiorescu en su forma de ordenar los 
poemas de su amigo en la versión final del libro? ¿O simplemente 
Maiorescu desconoció la existencia de estas seis estrofas y por 
esta razón no las publicó en 1884?

Hispanismo, literatura y traducción
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que tiene publicados, para así ir construyendo un edificio poético 
constante y uniforme. 

El poema Făt-Frumos din tei / “El príncipe de tilo” (n.º 35) fue 
publicado por primera vez en la revista Convorbiri Literare, XI, 
12, del 1 de marzo de 1878, con el título Povestea teiului (“El 
cuento del tilo”). 

El 1 de febrero de 1875 se había publicado en la misma revista 
un poema con el título Făt-Frumos din tei (“El príncipe de tilo”), 
en donde esta misma composición se acercaba más al universo 
del folclore rumano. Maiorescu, en su edición de 1884, incorpora 
la segunda versión del poema (más bien una reescritura total), 
pero mantiene el título de la primera versión, alejándose, en este 
punto, de la última voluntad del autor; uso editorial que seguirá la 
mayoría de los editores de la poesía de Eminescu.

Ofrecemos, a continuación, el poema publicado en la revista 
Convorbiri Literare, VIII, 2, del 1 de febrero de 1875, para así 
poder comprender mejor los cambios que se produjeron con el 
poema de 1878:

–„Blanca, află că din leagăn
Domnul este al tău mire,
Căci născută eşti, copilă,
Din nevrednică iubire.

Mâni în schit la sfânta Ana
Vei găsi la cel din stele
Mângâierea vieţii tale,
Mântuirea feţei mele.”

–„Nu voi, tată, să usuce
Al meu suflet tânăr, vesel:
Eu iubesc vânatul, jocul;
Traiul lumii alţii lese-l.

Nu voi părul să mi-l taie,
Ce-mi ajunge la călcâie,
Să orbesc cetind pe carte
În fum vânăt de tămâie.”

–“Blanca, ¿sabes?, desde la cuna
el Señor es tu prometido,
pues naciste, querida niña,
de un amor pecaminoso.

En la ermita de Santa Ana
verás al que vive entre estrellas,
de toda tu vida el consuelo,
la salvación de mi persona”.

–“No quiero, padre, que marchiten
mi joven alma, mi alma alegre:
yo quiero la caza, los juegos;
dejen otros la vida mundana.

No quiero que corten mi pelo
que me llega hasta los pies,
quedarme ciega entre libros
en humo oscuro de incienso”.
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–„Ştiu mai bine ce-ţi prieşte,
Las’ de-a lumei orice gând,
Mâni în zori de zi pleca-vom
Cătră schitul vechi şi sfânt.”

Ea aude – plânge. – Parcă
Îi venea să plece-n lume,
Dusă de pustie gânduri
Şi de-un dor fără de nume.

Şi plângând înfrână calul,
Calul ei cel alb ca neaua,
Îi netează mândra coamă
Şi plângând îi pune şeaua.

S-avântă pe el şi pleacă
Păru-n vânturi, capu-n piept,
Nu se uită înainte-i,
Nu priveşte îndărăpt.

Pe cărări pierdute-n vale
Merge-n codri făr’ de capăt,
Când a serei raze roşii
Asfinţind din ceruri scapăt.

Umbra-n codri ici şi colo
Fulgerează de lumine...
Ea trecea prin frunza-n freamăt
Şi prin murmur de albine;

În mijloc de codru-ajunse
Lângă teiul ’nalt şi vechi,
Unde-isvorul cel în vrajă
Sună dulce în urechi.

De murmur duios de ape
Ea trezit-atunci tresare,
Vede-un tânăr, ce alături
Pe-un cal negru stă călare.

–“Yo sé mejor lo que te conviene,
deja de pensar en el mundo,
partimos mañana al alba
para la ermita santa y antigua”.

Ella escucha – llora. – Como si
deseara ir a recorrer mundo, 
arrastrada por vanas ideas, 
por nostalgias desconocidas.

Y llorando enfrena el caballo,
caballo blanco como nieve,
le acaricia la bella crin
y llorando le pone la silla.

Se lanza sobre él y se aleja
pelo al viento, cabizbaja,
no mira casi hacia adelante,
no mira nunca hacia atrás.

Por sendas perdidas del valle
avanza entre bosques inmensos, 
mientras los rayos del poniente
se deslizan entre los cielos.

Aquí y allá la sombra en los bosques 
relampaguea con las luces...
ella pasa entre rumor de hojas,
entre murmullo de abejas;

llega hasta el medio del bosque
junto al tilo alto y tan viejo,
donde el arroyo encantado
dulce resuena en los oídos.

Entre el murmullo de las aguas
ella, vuelta en sí, se sobresalta,
ve a un joven, que a su lado
montado sobre un caballo negro.
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Cu ochi mari la ea se uită,
Plini de vis, duioşi plutind,
Flori de tei în păru-i negru
Şi la şold un corn de-argint.

Şi-ncepu încet să sune,
Fermecat şi dureros –
Inima-i creştea de dorul
Al străinului frumos.

Părul lui i-atinge părul
Şi atunci c-obrazul roş
Ea apleacă gene lunge
Peste ochii cuvioşi.

Iar pe buze-i trece-un zâmbet
Înecat, fermecător,
Care gur-abia-i deschide,
Cea uscată de amor.

Când cu totului răpită
Se-ndoi spre el din şele,
El înceată din cântare
Şi-i grăi cu grai de jele,

Ş-o cuprinde de călare –
Ea se apără c-o mână,
Însă totuşi lui se lasă,
Simte inima că-i plină.

Şi pe umărul lui cade
Al ei cap cu faţa-n sus;
Pe când caii pasc alături,
Ea-l privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce
Din izvorul fermecat
Asurzeşte melancolic
A lor suflet îmbătat.

Con grandes ojos la observa
llenos de ensueño y de ternura,
flor de tilo en su pelo negro
y en su cinto un cuerno de plata. 

Y lo toca con suavidad,
hechizado y doloroso – 
su alma se llena de amor
por el hermoso forastero. 

Su cabello roza el suyo
y con las mejillas rojas
ella baja sus largas pestañas
sobre sus inocentes ojos.

Cruza una sonrisa su boca
ahogada, encantadora,
que apenas entreabre sus labios 
resecos de deseos de amor.

Cuando del todo cautivada
inclina hacia él sus hombros,
él interrumpe su canción 
y le habla con voz en pena,

y así montado la abraza –
Se defiende con una mano,
pero, no obstante, ella se deja,
siente pleno su corazón. 

Y sobre su hombro deja caer 
su cabeza, el rostro en alto;
y los caballos parecen mezclarse,
y ella lo mira hechizada. 

Tan solo el dulce murmullo
que nace del mágico arroyo
ensordece con melancolía
sus embelesadas almas.
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Lun-atunci din codri iese,
Noaptea toată stă s-o vadă,
Zugrăveşte umbre negre
Pe câmp alb ca de zăpadă.

Şi mereu ea le lungeşte,
Şi urcând pe cer le mută,
Dar ei trec, se pierd în codri
Cu viaţa lor pierdută.

La castel în poartă calul
Stă a doua zi în spume,
Dar frumoasa lui stăpână
A rămas pierdută-n lume.

Se alza la luna del bosque,
la noche se detiene a verla,
dibuja entonces negras sombras
por el campo como la nieve.

Y no deja de alargarlas, 
y las mueve hasta al cielo; 
ellos se pierden en los bosques, 
pasan con su perdida vida.

Ante el palacio el caballo
aparece al día siguiente, 
en cambio su hermosa dueña
sigue perdida por el mundo.

En la rescritura de este poema pueden ejemplificarse algunos de 
los principios básicos de la forma de trabajar Eminescu sus poe-
mas a lo largo del tiempo: por un lado, se va a ir despojando de 
una serie de imágenes y de connotaciones religiosas ortodoxas, 
tan presentes en las primeras versiones de muchos de sus poemas 
(solo hay que comparar las primeras cinco estrofas de estas com-
posiciones, en donde el espacio concreto de 1875 –”la ermita de 
Santa Ana” (v. 5), “ermita santa y antigua” (v. 20)– se ha trans-
formado en un espacio general, sin ninguna vinculación especial. 
Así comienza el poema en su versión final:

—„Blanca, ştii că din iubire
Făr’ de lege te-ai născut;
Am jurat de la ’nceput
Pe Hristos să-l iei de mire!
 
Îmbrăcându-te ’n veşmântu-i,
Lepădând vieaţa lumii,
Vei spăşi greşala mumii
Şi de-o crimă tu mă mântui.” 

—“Blanca, ¿sabes?, de un amor
fuera de la ley tú has nacido;
¡desde el principio yo juré
que con Cristo te casarías!
 
Vistiéndote los santos hábitos,
abandonando este mundo,
expiarás la falta materna
y me redimirás de un crimen”.
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Por otro lado, se van a simplificar o suprimir numerosas descrip-
ciones (vv. 29-32, cuando relata el modo de abandonar la joven la 
casa de su padre) y, al tiempo, se añadirán elementos simbólicos, 
como el cuerno, que no aparece en 1875 y que se convertirá en un 
verdadero símbolo de la libertad y de la alegría de los dos jóve-
nes; y, por último, el final se transformará totalmente: en la prime-
ra versión, el cuento termina con la visión del caballo volviendo 
solo al castillo del padre, con la joven “perdida por el mundo”. 
En cambio, el cuento de 1878, en su segunda versión, tendrá un 
final bien diferente: la joven princesa vive feliz, acompañada por 
el príncipe de tilo, en el bosque... mientras el cuerno suena, cada 
vez, más lejano. 

Tot alături călăresc,
Nu au grija nimănuia,
Şi de dragi unul altuia
Ei din ochi se prăpădesc;
 
Se tot duc, se duc mereu,
Trec în umbră, pier în vale,
Iară cornul plin de jale
Sună dulce, sună greu.
 
Blându-i sunet se împarte
Peste văi împrăştiet,
Mai încet, tot mai încet,
Mai departe... mai departe.

Sus în brazii de pe dealuri
Luna ’n urmă ţine strajă,
Iar izvorul, prins de vrajă,
Răsărea sunând din valuri. 

A toda horas montan juntos,
y no se preocupan por nadie,
y por su amor, uno al otro,
se consumen en sus miradas;

sin cesar se alejan, se alejan,
cruzan entre umbrías el valle,
y su cuerno lleno de pena
suena dulce, suena intenso...

Su tierno sonido se esparce
extendiéndose por los valles,
más quedo, cada vez más quedo,
más lejos... cada vez más lejos.

Arriba, entre abetos, colinas
detrás la luna está de guardia,
y el arroyo lleno de magia
brota, sonando entre olas.

No interesa tanto en la segunda versión la visión desoladora del 
caballo que vuelve solo al castillo como el final feliz de la joven 
que, al atreverse a ir en contra de las normas sociales, de las im-
posiciones del padre, cae en brazos de la felicidad, de la eterna 
alegría que se vive en los cuentos. El paso a una lectura biográfica 
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del poema, con los nombres de Veronica Micle y de Eminescu 
como protagonistas de este cuento, puede ser demasiado fácil, 
pero en él es posible encontrar todos los elementos básicos de su 
poesía, de su vida.

El puente hasta Eminescu… 
¿o el puente a la lectura de Maiorescu? 

Cuando Dana Giurcă y yo nos decidimos a traducir la obra poéti-
ca de Eminescu, tuvimos que enfrentarnos a la primera decisión, 
una decisión fundamental, pues estaba en la base del puente que 
queríamos construir: ¿una antología de la poesía de Eminescu o 
la poesía completa? De ser una antología, ¿con qué criterio? ¿Un 
criterio de lectores o un criterio de volver a los poemas más co-
nocidos y necesarios para comprender su poética, para hacerla así 
más cercana a los lectores españoles del siglo XXI? 

Pero esta era una decisión que ya teníamos clara: traduciríamos 
por primera vez al español el único libro de poemas que vio la luz 
en vida del autor: Poesii de Mihail Eminescu (“Poesías de Mihail 
Eminescu”), publicado por la editorial Editura Librăriei Socecu & 
Comp. en enero de 1884. Este libro consta de 64 composiciones 
poéticas de uno de los escritores más admirados y criticados de 
aquella época. En diciembre y en Bucarest data Titu Maiorescu 
el pequeño prólogo que acompañará a esta edición y que muestra 

cómo el libro se publicó en vida del 
autor, pero él nada tuvo que ver ni 
en la selección, el orden ni las ver-
siones finales de sus poemas:

“Esta colección abarca todos los 
poemas de Eminescu publicados 
en Convorbiri Literare desde hace 
unos 12 años hasta hoy y también 
los que hasta ahora habían quedado 
sólo en manuscritos o en posesión 
de algunas personas particulares.

La publicación se hace en ausen-
cia del poeta, que se encuentra fue-
ra del país. Pero él siempre se ha 
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mostrado demasiado ajeno e indiferente sobre el destino de sus 
trabajos como para poder convencerle de que completara él mis-
mo una colección de estas características, a pesar de las insisten-
cias de sus amigos literatos. Los poemas, tal y como se presentan 
en las páginas siguientes, no están revisados por Eminescu y, por 
consiguiente, faltan las correcciones que él iba a realizar, por lo 
menos en los antiguos (Venus y Madona, Mortua est, Egipto, Por 
la noche, Ángel de la guarda, Emperador y proletarios, La ora-
ción de un dacio, Ángel y demonio). 

Si a pesar de todo he publicado estos poemas, junto con el 
resto, tal y como están, lo he hecho por un sentimiento de deber 
literario. Es necesario que fueran más accesibles a los amantes de 
nuestra literatura todos los trabajos poéticos, incluso los de sus 
inicios, de un autor dotado del talento de encarnar su profundo 
sentir y el pensar más elevado en una belleza de formas, bajo 
cuyo encanto la lengua rumana parece recibir nueva vida.”

Como se ha indicado en el texto, Eminescu no participó per-
sonalmente en la edición de su poesía; en este momento estaba 
internado en el sanatorio vienés de Ober Döbling; y no debió de 
estar de acuerdo con el resultado final, a tenor de su reacción, que 
recuerda Diaconu en su prefacio a nuestra traducción de Cátedra 
de 2004: arroja al suelo el ejemplar que le entrega su editor en una 
rápida visita a Viena. 

El hecho de que las siguientes reediciones mantuvieran las lec-
turas de la primera y que los únicos cambios que se lleven a cabo 
sean la corrección de erratas y la incorporación de nuevos poemas 
publicados por Eminescu en la revista Convorbiri Literare, per-
mite pensar que el poeta se desentendió de la edición de su obra 
durante los seis años que todavía le quedaban de vida, a pesar de 
la enorme fama (acompañado de su trágica enfermedad) que es-
taba obteniendo en aquel tiempo. 

¿Leemos a Eminescu cuando estamos leyendo la edición pu-
blicada en 1884, que es la base de buena parte de las ediciones 
modernas? 

Detengámonos en uno de los primeros poemas de la colección, 
el n.º 2: Lasă-ţi lumea ta uitată/ “Abandona tu mundo al olvido”. 
Se trata de una de las 20 poesías inéditas que aparecen por primera 
vez en la edición de Maiorescu de 1884. Su historia genética es 
muy compleja (como en tantos poemas de Eminescu); esta com-
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plejidad se acentúa por el hecho de no contar con una versión auto-
rizada por el poeta. El cuadro de testimonios de la génesis de este 
poema fue establecido por Perpessicius en su edición y se concreta 
en cinco versiones (la primera fechada antes de 1878 y la última en 
1883), recogidas en casi veinte testimonios manuscritos.

En la composición de la obra se han identificado tres momentos: 
a) en el inicial, en el boceto del ms. 2260 [versiones 1 y 2], se 

trataría de ocho estrofas (o de siete, en el caso, del ms. 2269, fols. 
41-42), con una estructura bimembre muy del gusto de Emines-
cu, en donde las primeras cuatro estrofas terminan con un verso 
similar, en donde se está jugando con los sentidos: “nime-n lume 
nu ne simte” (actual v. 12); “nime-n lume nu ne aude” (no ha per-
vivido en la versión actual), “nime-n lume nu ne vede” (actual v. 
16) y “nime-n lume nu ne ştie” (actual v. 4). 

b) Un segundo momento [versiones 3 y 4] vendría marcado por 
la ampliación, que llevaría, en diferentes testimonios manuscri-
tos, a un total de 25 estrofas diferentes (como en el ms. 2261, de 
hacia 1878), en donde no se ha conservado una versión conside-
rada como definitiva por el poeta; 

c) y, por fin, un último momento [versión 5], cercano a 1883 
(los testimonios gemelos 2261, fols. 307 y 310), en donde el poe-
ma se reduce a seis estrofas, también de estructura bimembre, en 
donde las tres primeras forman una unidad textual gracias al ver-
so final: “Nime-n lume ni ne ştie” / “Nime-n lume nu ne simte” 
/ “Nime-n lume nu ne vede”; juego poético que se pierde en la 
versión más extensa (trece estrofas, de uno de los testimonios de 
la versión 3), que es la que aparece editada en 1884. Desde sus 
orígenes, la poesía de Eminescu se ha ofrecido al mundo a par-
tir de la particular lectura de su editor Maiorescu. Una vez más, 
poesía y edición se dan la mano para permitirnos comprender el 
pasado.

¿Publicó Maiorescu la versión larga por considerarla la última 
versión del autor, o prefirió tomar estrofas de la versión extensa 
y dar autoridad a una forma del poema abandonada por el poeta, 
en donde los elementos naturales y los eróticos pasaban a un 
segundo plano? Lo cierto es que, en este caso, como en tantos 
otros, hemos de volver a incidir en la enorme importancia de 
Maiorescu a la hora de ofrecernos una “versión” de las poesías 
inéditas de Eminescu publicadas en su edición de 1884.
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De la misma manera, la crítica no se ha puesto de acuerdo en 
si el poema está dedicado a Veronica Micle o a Mite Kremnitz, 
su nuevo amor en Bucarest; esta relación dependerá de la prio-
ridad que se le dé a una versión frente a otra. Maiorescu defen-
derá una postura con el orden de poemas, al colocarlo después de 
“Soledad”; otros críticos, como Guillermou (1963: 393), hablan 
del carácter dual del poema, ya que, como suele ser habitual en 
el taller poético de Eminescu, por un lado se mantienen elemen-
tos características de una composición propia de las dedicadas a 
Veronica; y, por otro, se incorporan aspectos de una sensibilidad 
nueva... En todo caso, cualquier interpretación del poema pasa 
por la lectura de su versión “vulgata”, la que hemos recibido des-
pués de Maiorescu (y sancionada por la edición de Perpessicius), 
y la versión que escribió el poeta hacia 1883 y que se encuentra en 
el manuscrito 2261 (fols. 307 y 310), en donde marcamos con ne-
grita las variantes significativas, aunque lo más significativo son 
las siete estrofas suprimidas. ¿Esta sería la versión elegida por 
Eminescu de haberse decidido él a publicar su poesía, una versión 
corta, contundente, donde permanece un conjunto de imágenes 
naturales (bosque, olas…) tan del gusto del poeta?

Lasă-ţi lumea ta uitată
Mi te dă cu totul mie,
De-am îmbla pădurea toată
Nime ’n lume nu ne ştie.
 
Pintre crengi scântee stele
Farmec dând cărării strimte,
Şi, afară doar’ de ele,
Nime ’n lume nu ne simte
 
Părul tău ţi se desprinde
Şi frumos ţi se mai şede,
Nu zi ba de te-oiu cuprinde
Nime ’n lume nu ne vede

Iată lacul. Luna plină
Poleindu’l, ’l străbate;
El pătruns de-a ei lumină
Simte-a lui singurătate

Abandona tu mundo al olvido,
entrégate a mí por completo,
si recorriésemos todo el bosque
nadie en el mundo lo sabría.

Por las ramas, brillan estrellas,
que hechizan las estrechas sendas,
y nada, aparte de ellas, nada
 ni nadie en el mundo nos siente.

 Entonces se suelta tu pelo
y qué hermoso te va quedando, 
y no digas no cuando te abrazo, 
nadie en el mundo puede vernos. 

Mira el lago. La luna llena,
bañándolo en plata, lo cruza;
él, encendido por su luz, 
se siente en su soledad solo. 
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Frente a esta versión, como se ha indicado, Maiorescu prefirió 
dar a la imprenta en 1884 una versión más extensa, que es la que 
apareció publicada en nuestra traducción de 1884. Otro poema. 
Otra intención. Otra lectura: 

Clătinând a sale spume
Se cutremură, se farmă
Şi, visând o ’ntreagă lume,
Tot nu poate să adoarmă;
 
De-al tău chip el se pătrunde
Ca ’n oglindă ’l alege; 
Ce priveşti zîmbind în unde ?
Eşti frumoasă... se ’nţelege.

Moviendo sus ondas y espumas 
se estremece, se rompe
y, soñando un mundo entero, 
no puede conciliar el sueño; 

con tu rostro él se completa,
 lo refleja como un espejo – 
¿Qué miras sonriendo en las olas? 
No hay duda... eres hermosa.

Lasă-ţi lumea ta uitată,
Mi te dă cu totul mie,
De ţi-ai da viaţa toată,
Nime-n lume nu ne ştie.

Vin’ cu mine, rătăceşte
Pe cărări cu cotituri,
Unde noaptea se trezeşte
Glasul vechilor păduri.

Printre crengi scânteie stele,
Farmec dând cărării strâmte,
Şi afară doar de ele
Nime-n lume nu ne simte.

Părul tău ţi se desprinde
Şi frumos ţi se mai şede,
Nu zi ba de te-oi cuprinde,
Nime-n lume nu ne vede.

Tânguiosul bucium sună,
L-ascultăm cu-atâta drag,
Pe când iese dulcea lună
Dintr-o rarişte de fag. 

Abandona tu mundo al olvido,
entrégate a mí por completo,
si me dieras tu vida entera,
nadie en el mundo lo sabría.

Vente conmigo, vente y piérdete
entre caminos con recodos,
donde en la noche se despiertan
las voces de los viejos bosques.

Por las ramas, brillan estrellas,
que hechizan las estrechas sendas,
y nada, aparte de ellas, nada
ni nadie en el mundo nos siente.

Entonces se suelta tu pelo
y qué hermoso te va quedando;
no digas no cuando te abrazo,
nadie en el mundo puede vernos.

Suena el afligido cuerno,
con mucho amor lo escuchamos,
mientras surge la dulce luna
en un claro entre los hayedos.
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Îi răspunde codrul verde
Fermecat şi dureros,
Iară sufletu-mi se pierde
După chipul tău frumos.

Te desfaci c-o dulce silă,
Mai nu vrei şi mai te laşi,
Ochii tăi sunt plini de milă,
Chip de înger drăgălaş.

Iată lacul. Luna plină,
Poleindu-l, îl străbate;
El, aprins de-a ei lumină,
Simte-a lui singurătate.

Tremurând cu unde-n spume,
Între trestie le farmă
Şi visând o-ntreagă lume
Tot nu poate să adoarmă.

De-al tău chip el se pătrunde
Ca oglinda îl alege –
Ce priveşti zâmbind în unde?
Eşti frumoasă, se-nţelege.

Înălţimile albastre
Pleacă zarea lor pe dealuri,
Arătând privirii noastre
Stele-n ceruri, stele-n valuri.

E-un miros de tei în crânguri,
Dulce-i umbra de răchiţi,
Şi suntem atât de singuri
Şi atât de fericiţi!

Numai luna printre ceaţă
Varsă apelor văpaie,
Şi te află strânsă-n braţe,
Dulce dragoste bălaie. 

Le contesta el verde bosque,
doloroso y hechizado,
y de nuevo mi alma se pierde
en pos de tu hermoso rostro.

Te alejas con dulce rechazo,
que no quieres, que sí te dejas;
tus ojos se inundan de pena,
precioso rostro angelical.

Mira el lago. La luna llena,
bañándolo en plata, lo cruza;
él, encendido por su luz,
se siente en su soledad solo.

Tiembla con olas espumosas
y las rompe contra los juncos,
y soñando un mundo entero
no puede conciliar el sueño.

Con tu rostro él se completa,
lo refleja como un espejo –
¿Qué miras sonriendo en las olas?
No hay duda: eres hermosa.

La cima azul va recostando
su horizonte por los cerros,
descubriendo ante nuestros ojos
estrellas en cielos y en olas.

Huele a tilo en los bosques,
la sombra del mimbre es dulce
¡y solos nos hemos quedado,
y tan solos... y tan felices!

Sólo la luna entre la niebla
derrama su luz sobre el agua,
y te descubre entre mis brazos,
mi dulce amor, mi amor dorado.

Hispanismo, literatura y traducción
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A nosotros, a los traductores de las Poesías de Eminescu, a partir 
del ejemplar editado en Bucarest en 1884, organizado y copiado, 
con todos los problemas textuales que hemos visto y cientos más, 
no nos quedaba otra que traducir el texto “recibido”, aquel que se 
leyó y que triunfó en su época. Recordemos que a los pocos días 
de publicarse ya se habían vendido 700 ejemplares. Pero a los 
jóvenes investigadores, a los poetas que quieran profundizar en 
la obra de Eminescu, en las claves de su poética, en cómo su fi-
gura y sus textos fueron usados con una determinada finalidad en 
un momento especialmente particular de la historia de Rumanía 
donde el concepto de “nación” y de “héroe nacional” eran más 
que necesarios, es preciso fijarse en el poeta, en las variantes del 
poeta que vuelve, una y otra vez, a sus textos.

El taller de Eminescu está todavía lleno de mil sorpresas y des-
cubrimientos.

Como su poesía, como su grandiosa poesía.
Como las oportunidades que te ofrece la vida, que te obliga a 

enseñar lo que no sabes como una venganza y que termina convir-
tiéndose en una revelación, en un descubrimiento. Las ironías del 
destino. Esas por las que vale la pena seguir viviendo –e incluso 
morir– como Eminescu nos lo muestra con su vida, con su obra. 
La ironía de convertirse en un autor de éxito con un libro que tiró 
al suelo, que seguramente nunca hubiera publicado en la forma 
con que lo hemos leído desde 1884.
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II.5 Paul Celan-100. Centenario del nacimiento del poeta 
(1920-2020)

La “reminiscencia de un cante flamenco”. 
Atisbos de España en la vida y la obra del rumano Paul Celan 

José Aníbal Campos11

El bello tenebroso

A mi juicio, una de las caracterizaciones más precisas de la per-
sonalidad de Paul Celan (más tarde confirmada por los propios 
avatares de su vida y su trágico final) la ofreció un crítico lite-
rario rumano, Ovid S. Crohmălniceanu, cuando escribió que el 
poeta de Czernowitz (Cernăuți) había irrumpido en la escena li-
teraria bucarestina de la posguerra con la fuerza de un beau téné-
breux. Esa codificación literaria lo emparienta directamente con 
el Amadís de Gaula y su período de penitencia en la Peña Pobre 
bajo el nombre de Beltenebrós (“el bello tenebroso”), tal como se 
lo describe Don Quijote a Sancho: “Y una de las cosas en que más 
este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, 
firmeza y amor, fue cuando se retiró [...] a hacer penitencia en la 
Peña Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, nombre por 
cierto significativo y proprio para la vida que él de su voluntad 
había escogido”.

“La vida que él de su voluntad había escogido”. Hay mucho 
de caballeresco en la vida escogida por Paul Celan. Y también 
mucho de quijotesco en el sentido cervantino, es decir, como re-

11  José Aníbal Campos (La Habana, 1965). Es germanista, ensayista y tra-
ductor literario. Ha traducido casi 100 libros del alemán y el inglés al español. 
Se ha especializado en la obra de autores de habla alemana nacidos en Czer-
nowitz, como Gregor von Rezzori, Rose Ausländer o Paul Celan, pero también 
en la cultura del períodoperíodo de entreguerras en Austria y Alemania. Es el 
compilador de la antología Una temporada en el Danubio. Paul Celan en Vie-

na (1947-1948), publicada por la editorial La Moderna, en colaboración con el 
Foro Cultural de Austria y el Instituto Cultural Rumano de Madrid. 
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belión contra las “tantas necedades como contienen” los libros 
de caballería. Los paralelismos que podrían establecerse entre la 
vida del hombre real nacido en Cernăuți y el personaje de ficción 
más importante de nuestra literatura son variados. Solo que, en 
el caso de Celan, el parentesco es tan inquietante y atroz como lo 
es la historia del siglo en que vivió. Como el Quijote, Celan esta 
embebido desde su juventud más temprana de ideales, poéticos y 
éticos. También él se ve llamado a salir al mundo, tras una catás-
trofe vital, a poner cierto orden. También él fracasa. Pero, aparte 
de estar comparando aquí –nota bene– a un personaje de ficción 
con otro real, en una relación Celan-Quijote no puede pasarse 
por alto una inversión que pone los pelos de punta: mientras uno, 
el personaje de ficción, ha perdido la razón desde el principio, y 
al final, en un guiño al lector, parece recuperarla, el otro, el real, 
sobrevive cuerdo a la catástrofe humana más aterradora del siglo 
XX y va perdiendo el juicio en la confrontación con un mundo 
real despiadado y mezquino, del cual se despide en el más deso-
lador anonimato.

Pero el “bello tenebroso” que irrumpe primero en la escena li-
teraria bucarestina y más tarde en los círculos artísticos vieneses 
está lejos aún de ser ese hombre desesperado que se arrojaría 
al Sena, presuntamente, un día 20 de abril de 1970, cuando se 
conmemoraba el 81 cumpleaños de Adolf Hitler. Su personali-
dad fascinante le confirió incluso un honor reservado solo a muy 
pocos: convertirse en personaje de tres obras narrativas mucho 
antes de alcanzar su reconocimiento pleno como autor.  

La reminiscencia de un cante flamenco

El día 3 de octubre de 1954, Paul Celan le escribe al antropólogo 
rumano Isac Chiva una carta en la que le pide una opinión sobre la 
versión primera de un poema titulado “Shibboleth”. En ella le dice:

Mucho me gustaría saber qué te parece, sobre todo qué te parece 
el que he titulado “Shibboleth” (una palabra del hebreo que apare-
ce en el Antiguo Testamento y que en alemán significa más o me-
nos “contraseña”), al que yo, como ves, he incorporado el recuer-
do del alzamiento obrero de Viena y del Madrid revolucionario. 
Muy curioso: el unicornio quería que lo llevaran hasta las cabras 



93

Hispanismo, literatura y traducción

de Estremadura (sic!) —aquí reminiscencia renovada de un cante 
flamenco que oímos en tu casa. (N.d.A.: cursivas del autor).

El poema, en efecto, hace tres referencias directas a España 
y al contexto de la Guerra Civil: en la tercera estrofa (“piensa 
el sombrío / y doble rojo / en Viena y en Madrid”); en la quinta 
(“Haz que resuene, el shibbóleth, / en lo extranjero de la patria. / 
Febrero. No pasarán”) y en la sexta y última (“Einhorn: / sabes de 
las piedras, / sabes de las aguas, / ven, / te llevo / hacia las voces 
/ de Extremadura”).12 

Sabemos que Celan, en su adolescencia, se integró en una or-
ganización juvenil antifascista que publicaba de forma ilegal una 
revista de marcada tendencia “roja”. En ese entorno se discutía 
sobre Rosa Luxemburgo, sobre el anarquismo de Koprotkin o 
Gustav Landauer (Emmerich, p. 35). Sabemos también de su par-
ticipación, más tarde, en colectas de donaciones para el Socorro 
Rojo, destinadas a ayudar a los combatientes que defendían la 
República española (Martín Gijón, p. 100).

Por otro lado está esa reminiscencia, ese eco de un cante 
flamenco que el propio Celan, como explica en una carta a Ge-
rhard Kirchhoff, recuerda haber oído cantar a Germaine Montero 
en casa de Isac Chiva. Antes, cuando era estudiante en Tours a 
finales de la década de 1930, Celan había tenido contacto con la 
música tradicional española interpretada por los refugiados que 
llegaban entonces a la ciudad huyendo de la represión franquista. 
Su biógrafo Israel Chalfen cuenta que “Celan hablaba con entu-
siasmo de sus encuentros con exiliados españoles, que lo impre-
sionaron mucho [...]. Informaba de actuaciones folclóricas de los 
españoles, de embriagadores bailes con fandango y seguidillas al 
son de la guitarra” (Martín Gijón, p. 102). 

Si bien es cierto que no parece haber ninguna influencia di-
recta de lo flamenco o lo gitano en Celan, estoy convencido de 
que este es un aspecto al que debería prestarse atención. Existe 

12  Cito aquí la versión ofrecida por Mario Martín Gijón en su ensayo Voces 
de Extremadura. El camino de Paul Celan hacia su Shibboleth español, Ma-
drid, Libros de la Resistencia 2019 (traducción de José Ángel Valente, con 
una enmienda del autor del ensayo). En la versión que Celan envía a Chiva, 
las “voces de Extremadura” son todavía las cabras de Extremadura. (N.d.A.: 
cursivas del autor)
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ya un trabajo pionero en ese sentido, un ensayo comparativo de 
las posiciones poetológicas de Celan y García Lorca, escrito por 
Florian Pottmeyer. Pero, sin pretensiones de ser aquí exhaustivos, 
basta un repaso a distintos aspectos de ambos universos para in-
sistir en la oportunidad de ocuparse del tema: en primer lugar, 
está la cualidad cantabile y la textura rítmica de buena parte de la 
poesía celaniana, que no se pierden ni siquiera en los momentos 
de mayor condensación o hermetismo críptico. En segundo lu-
gar, no resulta difícil encontrar reveladores paralelismos entre los 
respectivos repertorios metafóricos. Casi toda la poesía gitana se 
nutre de forma natural de los aspectos de la tierra o del cosmos, 
del mundo mineral, vegetal o animal, de la luna o las mareas. Algo 
muy similar ocurre con la poesía de Celan, que era un obsesivo 
coleccionista de términos botánicos o mineralógicos, presentes en 
toda su obra. La escritora germano-japonesa Yoko Tawada, en un 
brillante ensayo sobre el poemario La rosa de nadie titulado “La 
corona de hierba”, saca importantes conclusiones de lo que ella 
llama “un paseo por la flora llamada Rosa de nadie, en compañía 
de una enciclopedia botánica”:

Por un lado, el universo botánico parecía un excedente de cosas 
visibles que solo puede anotarse mediante una operación matemá-
tica. Por otro lado, eran justamente las plantas las que ofrecían 
muchas formas elementales con cuya ayuda podemos describir 
hoy formas diferentes. Existen, por ejemplo, muchos adjetivos 
para designar una forma que se deriva de formas vegetales: calici-
forme, bulbiforme, almendrado, globular, fungiforme, baciforme, 
foliáceo, radiciforme, nodular, vaginiforme, etcétera.

Si se tiene en mente esa interacción entre el lenguaje, las for-
mas y la flora, es posible lidiar mejor con las plantas que aparecen 
en la poesía de Celan, que no son reproducción de la naturaleza 
no metáfora de un asunto abstracto. 

Estas reflexiones pueden aplicarse casi al pie de la letra al acer-
vo metafórico de la poesía que sirve de base al cante jondo, que 
no es simple copia de la realidad ni imitación de la naturaleza, 
sino, en muchos casos, fusión natural, casi sin costuras ni transi-
ciones, de todas las formas vivas. 

Otro aspecto comparable es el tono esencialmente elegíaco de 
ambas poéticas. Muchos de los cantos gitanos, al igual que la 
poesía de Celan, se nutren de un contraste permanente o incluso 
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de una imbricación inseparable entre la vida y la muerte, ambas 
poéticas parten de un profundo desgarramiento que muchas veces 
acaba en mudo alarido, en frases o palabras truncadas, interrum-
pidas, en quebrantos y quiebros (del cuerpo y de la dicción), en 
humor amargo y resignación llena de rabia. También en ciertos 
aspectos técnicos, como la unión de elementos incompatibles, iló-
gicos u oníricos, puede hablarse, en el caso de la poesía gitana, 
de un “surrealismo” natural, avant la lettre. Y ese surrealismo 
no militante es característico también de la poesía de Lorca y de 
Celan. Un surrealismo que jamás deriva en l’art pour l’art, que 
mantiene su espíritu crítico y beligerante ante la hostil realidad, 
sin transfiguraciones inspiradas en el mero placer estético.

La consigna antifascista “¡No pasarán!” reaparece en otro poe-
ma de 1963, “Todo en uno”, en el que Celan hace un homenaje a 
un pastor español de Huesca, Daniel Abadías, al que el poeta de 
Czernowitz conoció en 1962, cuando él y su mujer compraron 
una casa en la región de Normandía. Se habla en él de “humana 
hidalguía”, de un “español de pastores”, de “una mano fraterna” 
que hace “señas con la venda retirada de los ojos grandes”.

Mallorca y el segundo rostro

En el archivo de la literatura alemana de Marbach se conserva el 
ejemplar perteneciente a Celan de la primera edición de La isla 
del segundo rostro, de Albert Vigoleis Thelen. Contiene casi 4000 
marcas de lectura y anotaciones manuscritas de Celan y por lo 
visto constituye, a juicio del ensayista Arno Barnert, uno de los 
libros de la literatura alemana de posguerra a los que Celan prestó 
mayor atención. El ejemplar fue un regalo de Rolf Schroers, que 
en 1953 había asistido a la lectura de Thelen ante el Grupo 47 en 
Bebenhausen, y acogió a Celan en su casa de Düsseldorf entre 
el 28 y el 30 de marzo de 1954. Desde allí, el día 29 de marzo, 
el poeta de la Bucovina le escribe a su mujer, Gisèle Lestrange: 
“Esta mañana me quedé en la casa, mientras Schroers se marchó 
al trabajo. Leí una nueva novela alemana que parece ser una ver-
dadera obra de arte: La isla del segundo rostro, de Thelen”. 

No se conoce la fecha en que Celan concluyó la lectura de la 
novela de Thelen, pero Arno Barnert supone que fue esa misma 
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primavera de 1954, mientras trabajaba en la traducción de la obra 
de otro español, el drama de Pablo Picasso El deseo atrapado por 
la cola. Barnert lo infiere a partir de unas anotaciones hechas en la 
tapa posterior del libro y da cuenta de que los verbos allí anotados 
(tranchieren, abmurksen), subrayados previamente en el libro de 
Thelen, fueron incorporados luego por Celan en su traducción de 
la pieza surrealista de Picasso.

La isla del segundo rostro es uno de los mejores ejemplos de 
novela picaresca en lengua alemana. Como ha escrito Vicente 
Valero, “a diferencia de otros libros de la época que retratan el 
mundo de Mallorca o de Ibiza desde la idealización o la nostalgia 
ruralista, La isla del segundo rostro ofrece a sus lectores una vi-
sión humorística y mordaz, poco complaciente y nada sentimen-
tal. Por ella desfilan personajes muy variados y complejos: píca-
ros, contrabandistas, prostitutas, anarquistas, escritores forasteros 
y locales, aristócratas, pintores, extranjeros ilustres...” 

Barnert constata que las páginas donde se halla la media más 
alta de anotaciones son las correspondientes al séptimo capítulo 
del Libro Primero, donde se habla de las peripecias del protago-
nista en una escapada “con la extraña” [una bella mallorquina lla-
mada María del Pilar, que resulta ser una prostituta]. Su ensayo 
recoge una amplia estadística de subrayados sobre una gran varie-
dad de temas, pero del autor constata que las “marcas de Celan dan 
visibilidad, muy en particular, a campos léxicos y metafóricos de 
corte teológico-místico, náutico-militar o naval y erótico-sexual”. 

Aunque Thelen no dice nunca de manera explícita en qué 
consiste ese “segundo rostro”, sí que podemos hallar, disemina-
das por el libro, ciertas alusiones a su concepto del mismo que 
apuntan a una cierta una afinidad con el propio cometido que Ce-
lan adjudicaba a la poesía. A ese segundo rostro se lo llama tam-
bién a veces Insel-Gesicht (rostro insular), y es la cara visionaria 
a la que le está dada la posibilidad de ver la oscuridad oculta bajo 
la superficie del “primer rostro”, el que se muestra al mundo ex-
terior. El segundo rostro es para Thelen el “intento de superar la 
artificiosidad del primero, de captar la oscuridad que está bajo la 
superficie y darle expresión”. 

No obstante, resulta muy significativo que, entre la amplia 
producción novelística de los años 50, Celan haya prestado tal 
grado de atención, precisamente, a una amarga y satírica novela 
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autobiográfica de género picaresco que se desarrolla, además, en 
un contexto español. Hasta ahora solo contamos con este inte-
resante trabajo de Barnert, por lo que sería oportuno –y segura-
mente fructífero– estudiar en un futuro ese ejemplar perteneciente 
a Celan, con sus casi 4000 anotaciones y subrayados, desde una 
perspectiva española. 

Port Bou, Benjamin y la izquierda 

En julio de 1968, a menos de dos años de su muerte, Paul Celan 
leyó una reseña escrita por Walter Benjamin en 1930 que, a todas 
luces, lo irritó. Rápidamente escribió una glosa en forma de poe-
ma en la que, sin proponérselo, hace un homenaje al autor de La 
obra de arte en la era de su reproducibilidad técnica y al lugar 
de su muerte. El poema se titula “Port Bou, ¿alemán?” y, con él, 
Celan, uno de los más importantes poetas en lengua alemana del 
siglo XX, incorpora a su obra esa geografía simbólica que es hoy 
sitio de peregrinación y que rinde tributo al ensayista más hetero-
doxo y crítico de la Modernidad. 

En París, en julio de 1968, las revueltas estudiantiles han deja-
do atrás su momento más candente y van dando paso al análisis 
mediático del fenómeno. Algunos creadores de opinión, en un in-
tento por desideologizarlas, empiezan a preguntarse si se trata de 
una auténtica revolución o de una primera manifestación de lo 
que ya se conoce como “sociedad del espectáculo”. Por su parte, 
diversos intelectuales, escritores y artistas empiezan a enarbolar 
a Walter Benjamin como figura de culto y contrapeso anárquico 
a las dogmáticas tesis de un marxismo estatalizado. Paul Celan 
vive cada vez más aislado del mundillo literario, una circunstan-
cia que se halla en exacta proporción con el deterioro de su estado 
anímico y psíquico. La certeza cada vez más firme de que la so-
ciedad alemana de la posguerra está aún fuertemente impregna-
da de nazismo y antisemitismo (incluso entre intelectuales de la 
izquierda) se ha convertido casi en una obsesión, lo ha llevado a 
lanzar acusaciones de “antisemita” a diestra y siniestra (algunas 
muy injustas), lo cual, a su vez, le ha acarreado la ruptura, la 
amonestación o la prudencial distancia de varios intelectuales y 
escritores influyentes.
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El día 19 de julio de 1968 Celan lee una reseña escrita en 1930 
por Walter Benjamin. Se titula “Contra una obra maestra” y ana-
liza con mordacidad crítica una singular historia cultural alemana 
publicada dos años antes por Max Kommerell, exdiscípulo del 
decadente grupo (casi secta) de poetas reunidos en torno a Stefan 
George. El libro se titula El poeta como Führer en el clasicismo 
alemán. Hacia 1928, fecha de publicación del libro de Komme-
rell, Hitler es ya hartamente conocido por sus adeptos y la prensa 
de la época como Führer de su movimiento. Dos años después, 
el judío Walter Benjamin es ya bien consciente de esa connota-
ción y de la fuerza aterradora con la que el nazismo va ganando 
terreno en Alemania. Cuarenta años después, un sobreviviente del 
Holocausto como Celan, en una situación anímica y psíquica muy 
compleja (pero todavía con instantes de profunda lucidez) tiene 
que haberse estremecido hasta el tuétano al leer la palabra en el 
título de la reseña de Benjamin. Sobre todo el último párrafo de 
esta parece haber acaparado toda su atención y dado pie para el 
apunte en forma de críptica glosa-poema que escribiría ese mis-
mo día. Veamos, pues, lo que dice ese último párrafo de la demo-
ledora crítica benjaminiana (y subrayo en ella las palabras clave 
que aparecerán luego en el texto de Celan): 

Un capítulo sobre Hölderlin cierra esa historia sagrada de lo 
alemán. La imagen del hombre desplegada en ella es el fragmento 
de una nueva vita sanctorum no asimilable ya por ninguna his-
toria. A su perfil casi insoportablemente deslumbrante le falta 
el sombreado que hubiera podido garantizarle, precisamente, la 
teoría. Pero no es eso lo que se ha pretendido. Se ha querido erigir 
un monumento conmemorativo a un futuro alemán, sobre el cual 
unas manos fantasmales pintarán, con nocturnidad, un enorme 
“Demasiado tarde”. Hölderlin no era de la estirpe de los que re-
sucitan, y el país a cuyos visionarios sus visiones se les aparecen 
caminando por encima de cadáveres no es lo suyo. No es sino pu-
rificada que esta tierra podrá ser de nuevo Alemania, pero no será 
posible purificarla en nombre de la propia Alemania, muchísimo 
menos de la Alemania secreta, que a fin de cuentas no es más que 
el arsenal de la oficial, en la que el mágico yelmo que invisibiliza 
cuelga junto al casco de acero.

En un principio, Celan había acogido con gran entusiasmo las 
protestas estudiantiles. Como bien señala su biógrafo Wolfgang 
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Emmerich, tuvieron que agradarle aquellas poéticas pancartas que 
empezaron a poblar las avenidas y los muros parisinos: “La socie-
dad es una flor carnívora” o “La belleza está en la calle” (en la cual 
se mostraba a una joven lanzando un ladrillo contra las fuerzas 
del orden), “Bajo el empedrado está la playa”, “La imaginación al 
poder”. Celan se había unido a la huelga de su universidad y par-
ticipado en varias manifestaciones. El germanista franco-israelí 
Stéphane Mosès se lo tropieza un día por la calle, está pletórico de 
entusiasmo y va camino de una manifestación en la Gare de l’Est.

Pero entonces empiezan a llegarle las noticias de Alemania. El 
autoritarismo que percibe en cierta izquierda radical antisionista 
despierta de nuevo en él los fantasmas del antisemitismo. Las es-
peranzas cifradas en la cívica de la revolución en Praga están a 
punto de ser aniquiladas por los tanques soviéticos. Es en medio 
de esa constelación cuando surge el poema “Port Bou, ¿alemán?” 
(no incluido en el último poemario de Paul Celan). Transcribo 
aquí el poema en la versión, magnífica, de Arnau Pons:

PORT BOU, ¿ALEMÁN?
Derriba con la flecha el yelmo mágico, el
casco de acero.

Nibelungos
de izquierdas, nibelungos
de derechas:
renanizados, refinados,
un descombro.

Benjamin
os nonea, para siempre,
él dice que sí.

Una semejante eternez, también
como Bauhaus B:
no.

Ningún demasiado-tarde,
una secreta
apertura.
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El poema es paradigmático en una infinidad de sentidos. Se trata, 
sin duda, de uno de los textos más radicales de Celan en el des-
montaje crítico de la mentalidad alemana y de los aspectos filosó-
ficos y estéticos que le habían servido de base. Es también uno de 
sus poemas más crípticos, y, por si fuera poco, el testimonio en 
clave de su estado anímico en relación con la deriva del mundo 
cultural y político en la República Federal de Alemania. Estamos 
ante un texto lleno de rabia sarcástica contra algunos planteamien-
tos de Benjamin. Pero, sobre todo (aunque el propio Celan tal vez 
no fuera demasiado consciente de ello), el texto rezuma enojo por 
la manipulación de su figura. Lo primero lo ha sabido ver Jean 
Bollack en su brillante análisis del texto. Paul Celan, del que un 
amigo de juventud (Petre Solomon) reunía en un cuaderno aparte 
sus ocurrentes juegos de palabras, sus boutades, calambures y re-
truécanos, carga aquí las tintas y resume su amargura en 16 breves 
líneas en las que por lo menos hay 6 neologismos y juegos de 
palabras ricos en asociaciones. Uno cree casi detectar la frase que 
más lo irrita de ese último párrafo en la reseña de Benjamin: cuan-
do el ensayista –¡todavía en 1930! – sugiere con cierto pathos la 
posibilidad de que la “tierra de los alemanes” solo podría volver 
a ser lo que fue si se “purificaba”. Se le ponen a uno los pelos de 
punta al recordar que todo el movimiento hitleriano se veía como 
el advenimiento de un proceso purificador de la historia. Eso le 
arranca a Celan uno de sus dardos en forma de neologismo, el ge-
rhein-igt, en el que inserta en el verbo reinigen (limpiar, depurar, 
purificar) el nombre del río mítico de los alemanes, el Rin (Rhein). 
Casi podemos ver un desfile de patriotas de distinto color político 
(nibelungos de izquierda o de derecha) en ritual procesión de an-
torchas hacia las aguas purificadoras del Rin.

Ya en los dos primeros versos parece Celan aludir con sarcas-
mo a la paradoja de otro mito patriótico del humanismo alemán: 
el Guillermo Tell de Friedrich Schiller, obligado, para preservar 
su libertad y la de su pueblo, a derribar con la flecha de su ballesta 
la manzana que perversamente han colocado en la cabeza de su 
hijo, aun corriendo el riesgo de asesinarlo. La rabia parece incre-
mentarse, se vuelve incluso injusta, cuando el poeta, con otros 
dos neologismos, pone a Benjamin como una especie de marione-
ta que dice no y, a la vez, dice sí, en una referencia clara (Bollack) 
a las piezas didácticas de Bertolt Brecht Der Jasager y Der Nein-
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sager (El que dice sí y El que dice no). Celan se inventa un verbo, 
neinen, que contiene la negación (Nein) y el verbo “unir” (einen). 
La pulla es evidente: para Celan, Benjamin, aunque niega las tesis 
de Kommerell, no va al fondo del mal (el nacionalismo alemán), 
con lo cual puede convertirse en símbolo de pancarta que une 
en su patriotismo a todos los “nibelungos”, tanto los de derecha 
como los de izquierda. A diestra y siniestra. Dice no, pero los une 
por siempre, los “no-aúna” y, con ello, perpetúa su “sí-decir”.

En la penúltima estrofa, Celan arremete contra el símbolo por 
excelencia de la Modernidad en Alemania, de la cual Benjamin es 
el pensador más relevante y heterodoxo. También aquí es Bollack 
el que ofrece la interpretación más convincente: con la antepo-
sición de una B delante de Bauhaus, se crea una sonoridad que 
evoca el verbo bebauen (edificar una zona, urbanizar). Surge así 
una Be-Bauhaus que dispara las asociaciones: la valencia del ver-
bo implica que, para poder bebauen algo, se precisa de un terreno 
donde edificar, un terreno baldío, un solar. La repetición de la B 
sugiere, a su vez, un duplicado de la Bauhaus, una Bauhaus B. 
Y basta pensar en las similitudes entre la arquitectura funcional 
de la escuela de Gropius con muchos de los edificios públicos 
construidos por el nazismo –o recordar cómo más tarde el me-
sianismo delirante elucubrado en aquellas oficinas del régimen 
acabó convirtiendo a Alemania en un interminable campo de 
ruinas, en un inmenso solar edificable–, para estremecerse ante 
el sencillo retruécano de Celan y ponerse a tartamudear por el 
estremecimiento al que incita la terrible imagen poética: Ba-Ba-
Ba-Ba… No hay aquí, por ningún lado, rasgos de una mística 
filosofía del lenguaje, no hay metafísica de ninguna índole. Este 
es un poema-glosa construido a base de los mínimos retazos de 
una historia terriblemente palpable.

Una velada musical con Celan y Lorca

Para concluir estas reflexiones en torno a ciertos atisbos de Es-
paña en la obra y la vida de Celan, deseo compartir en exclusi-
va un hallazgo realizado hace apenas unas semanas. Se trata de 
una simple curiosidad, pero con cierto valor simbólico en este 
contexto. 
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El día 8 de abril de 1949, una nota de prensa publicada en el 
periódico Neue Zeit, en Graz, daba cuenta de una velada musical 
en la que se estrenó lo que parece ser la primera composición mu-
sical basada en un poema de Celan. Un músico de Estiria, Walter 
Kainz, puso música a una “chanson” de estilo surrealista escri-
ta por el poeta de Czernowitz. La nota no ofrece más detalles, 
pero cabe suponer, por las fechas de publicación, que se trate de 
“Schlaflied” [Canción de cuna, también traducida como Nana], 
publicada con otros 16 poemas en la revista vienesa PLAN en fe-
brero de 1948. El periodista parece usar el término francés chan-
son de forma genérica, como Lied, también porque a Celan se le 
asociaba entonces todavía con los surrealistas, sobre todo con el 
grupo surrealista vienés. 

Pero algo ocurrió también en esa velada que bien nos sirve aho-
ra como colofón simbólico a este resumen: esa noche se leyeron 
en el lugar del estreno, el Anglo-Austrian Circle de Graz, poemas 
de Federico García Lorca. Y ponemos fin a este texto con las pa-
labras finales del cronista de ese estreno: 

Jolanda del Cott leyó poemas del periodista latinoamericano 
Rubén Darío y de un poeta español para mí desconocido hasta 
entonces que perdió su vida en la Guerra Civil española, Federico 
García Lorca, una poesía que, en su cohesión en parte impresiva 
y en parte expresiva, nos recuerda al haikú japonés.
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II.6. Literatura rumana en la escuela española: marco 
legislativo, recursos para el profesor y ejemplos prácticos

Jorge Martín Quintana13

La diversidad cultural y el patrimonio común europeos en las 
escuelas de la UE

Diversas circunstancias históricas y culturales han ido ligando, de 
manera cada vez más estrecha, a España y a Rumanía a lo largo 
del tiempo. A pesar de todo, incluso del gran número de rumanos 
que residen en España, del creciente número de españoles que vi-
sitan Rumanía o de la abundante y variada bibliografía producida 
desde el ámbito académico en relación a este país, en general, este 
sigue envuelto en una nebulosa que no nos permite descubrir su 
inmenso y valioso legado cultural. No podemos perder de vista 
que, a pesar de estar una bañada por el Atlántico y la otra, por el 
Mar Negro, es decir, de estar en los extremos del continente, am-
bas naciones pertenecen a la Unión Europea: Rumanía es miem-
bro de la misma desde el 1 de enero de 2007. Precisamente, en 
este sentido, resulta interesante traer a colación la Recomenda-
ción del Consejo relativa a la promoción de los valores comunes, 
la educación inclusiva y la dimensión europea de la enseñanza 
adoptada por el Consejo Europeo en su sesión n.º 3617 el 22 de 
mayo de 2018, en la cual, entre otras cuestiones, se indica lo si-
guiente: “En la reunión de la Agenda de los Dirigentes celebrada 
en noviembre de 2017 en Gotemburgo, los líderes europeos deli-
beraron sobre la importancia de la educación y la cultura para el 
futuro de Europa. Para alimentar las reflexiones de este debate, la 
Comisión expuso su visión de un Espacio Europeo de Educación 
y propuso una serie de iniciativas en su Comunicación ‘Reforzar 
la identidad europea mediante la Educación y la Cultura’, en la 

13  Jorge Martín Quintana es Licenciado en Historia por la Universidad Au-
tónoma de Madrid (2007) y profesor de Lengua Castellana y Literatura en 
Educación Primaria y primer ciclo de ESO, Colegio-Escolanía Santo Domingo 
de Silos, Madrid.
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que se afirma que ‘reforzar nuestra identidad europea sigue 
siendo esencial y, para ello, la educación y la cultura son los 
mejores vectores”14.

Diez años antes, el Libro Blanco sobre el Diálogo Intercultu-
ral Vivir juntos con igual dignidad, lanzado por los Ministros de 
Asuntos Exteriores del Consejo de Europa en su 118.ª Sesión Mi-
nisterial (Estrasburgo, 7 de mayo de 2008) afirmaba que: “Si ha 
de crearse una identidad europea, esta se basará en los valores 
fundamentales compartidos, en el respeto de nuestro patrimo-
nio común y la diversidad cultural, así como en el respeto de la 
dignidad de cada persona.”

Este mismo documento expone, en relación a la educación y, 
más concretamente, para las etapas de Educación Primaria y Se-
cundaria, varias ideas que los profesores deberían tener en cuenta 
a la hora de diseñar sus programaciones; así, se afirma que “el 
patrimonio cultural de Europa puede servir de telón de fondo 
para la ciudadanía europea plural que exige nuestra época”, 
así como que “en una Europa multicultural, la educación no solo 
prepara a los jóvenes para el mercado de trabajo, sino que tam-
bién propicia su desarrollo personal y les aporta una amplia gama 
de conocimientos”, de modo que “las actividades culturales pue-
den ayudar a conocer expresiones culturales diversas, y contri-
buir así a la tolerancia, el entendimiento y el respeto mutuos”. 
De este modo, “los educadores desempeñan, en todos los planos, 
una función esencial en el fomento del diálogo intercultural y en 
la preparación de las futuras generaciones para el diálogo”. Por 
último, se explicita que “en el plan de estudios académico, todas 
las asignaturas tienen una dimensión intercultural. La historia, la 
educación lingüística y la enseñanza de hechos religiosos y rela-
tivos a las convicciones en un contexto intercultural se cuentan 
entre las asignaturas más pertinentes”.

En definitiva, los educadores cuentan con una abundante lite-
ratura relacionada con la educación, la cultura y la identidad eu-
ropea producida por las distintas instituciones y organismos de la 
UE, que no solo crea un marco propicio para introducir en el aula 
“expresiones culturales diversas”, sino que plantea la exigencia 

14  P. 1, https://op.europa.eu/es/publication-detail/-/publication/03bd9e-
cb-6a26-11e8-9483-01aa75ed71a1/language-es/format-PDF/source-117376608
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de poner en valor la diversidad cultural y el patrimonio común 
europeos como fundamento para la construcción de sociedades 
capaces de afrontar todos aquellos retos que puedan presentarse. 
Sin embargo, ¿cómo materializar esta exigencia?

La escuela española y las culturas europeas: marco legislativo

A lo largo de los años, si bien las declaraciones, recomendaciones 
y otros textos comunitarios han ido configurando el ordenamiento 
jurídico español en relación a la Educación, no podemos perder 
de vista que, a la hora de la verdad, es el  maestro o el profesor 
el que ha de concretar todos esos principios en sus programa-
ciones (curriculares, de aula, etc.), así como materializarlos en 
los recursos utilizados en sus clases. Además de los textos de las 
Leyes Orgánicas en vigor, son los Reales Decretos y los decretos 
promulgados por las Comunidades Autónomas los que guían al 
docente a la hora de elaborar dichas programaciones, de modo 
que, si pretendemos introducir, por ejemplo, la literatura rumana 
en las mismas, debemos tener en cuenta primero si el marco legis-
lativo permitiría hacer tal cosa.

Pues bien, si somos maestros de Educación Primaria, el docu-
mento que debemos tener en cuenta es el Real Decreto 126/2014, 
de 28 de febrero, por el que se establece el currículo básico de 
la Educación Primaria, en el cual se detallan diversos aspectos 
y elementos del currículo. Así, en el caso del área de Lengua 
Castellana y Literatura, nos encontramos con el bloque Educa-
ción literaria, dentro del cual sería preciso trabajar los siguientes 
contenidos:

- Conocimiento de los cuentos tradicionales: cuentos mara-
villosos, cuentos de fórmulas, de animales.

- Distinción entre cuento y leyenda. 
- Conocimiento de leyendas españolas y de otros países. 
- Lectura guiada de textos narrativos de tradición oral, lite-

ratura infantil, adaptaciones de obras clásicas y literatura actual. 
En el caso de la comunidad autónoma en la que reside y de-

sarrolla su labor docente el autor del presente artículo, la Comu-
nidad Autónoma de Madrid, y dado que esta, “al amparo de lo 
previsto en el artículo 29 del Estatuto de Autonomía, es plena-
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mente competente en materia de educación no universitaria”, le 
corresponde a la misma aprobar la normativa que permita regular 
“la práctica educativa en la Educación Primaria dentro del ámbito 
territorial de esta Comunidad Autónoma”; así pues, para dicho 
ámbito, el referente legal no es otro que el Decreto 89/2014, de 
24 de julio, del Consejo de Gobierno, por el que se establece 
para la Comunidad de Madrid el Currículo de la Educación Pri-
maria. En dicho decreto encontramos que, entre otros contenidos 
del área de Lengua Castellana y Literatura, y a modo de ejemplo, 
los alumnos de 1.º de EP han de escuchar “la lectura de obras 
cortas de literatura infantil en prosa y en verso”, los alumnos de 
3.º de EP, leer “ fábulas, cuentos, leyendas, romances y poemas” 
y comentar su contenido, o que los de 5.º y 6.º de EP han de hacer 
“lecturas guiadas de textos narrativos de tradición oral, literatura 
infantil, adaptaciones de obras clásicas y literatura actual”.

Por su parte, los profesores de Educación Secundaria Obli-
gatoria han de tener como referente legislativo el Real Decreto 
1105/2014, de 26 de diciembre, por el que se establece el currícu-
lo básico de la Educación Secundaria Obligatoria y del Bachil-
lerato, en el cual, y centrándonos en el Primer ciclo de la ESO, 
tenemos que el Plan lector, –incluido en el bloque de conteni-
do “Educación Literaria”–, se fundamenta en la “Lectura libre 
de obras de la literatura española y universal y de la literatu-
ra juvenil como fuente de placer”; de hecho, contamos con dos 
criterios de evaluación por los que se exige “leer obras de la 
literatura española y universal de todos los tiempos y de la 
literatura juvenil” y “favorecer la lectura y comprensión de 
obras literarias de la literatura española y universal de todos 
los tiempos y de la literatura juvenil, cercanas a los propios gustos 
y aficiones, contribuyendo a la formación de la personalidad 
literaria”. Como en el caso de la Educación Primaria, también 
para esta etapa, la Comunidad de Madrid, respetando siempre 
la normativa general, establece su propia normativa mediante el  
Decreto 48/2015, de 14 de mayo, del Consejo de Gobierno, por 
el que se establece para la Comunidad de Madrid el currículo de 
la Educación Secundaria Obligatoria, en cuya introducción se 
afirma que: “es importante favorecer la lectura libre de obras 
de la literatura española y universal de todos los tiempos y de 
la literatura juvenil. Se trata de conseguir lectores que continúen 
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leyendo y que se sigan formando a través de su libre actividad 
lectora a lo largo de toda su trayectoria vital: […]”. Ciñéndo-
nos, de nuevo, al primer ciclo de esta etapa, los planes lectores de 
cada uno de los tres cursos que lo integran incluyen la “lectura 
libre de obras de la literatura española y universal”, mientras que 
los Criterios de evaluación y estándares de aprendizaje evaluables 
relativos al bloque de Educación literaria recogen los expuestos 
en el Real Decreto 1105/2014 mencionado más arriba.

En conclusión, nos encontramos, por tanto, con un marco legis-
lativo que invita al docente a incorporar en sus programaciones 
fragmentos u obras completas de la literatura universal –y, por lo 
tanto de la rumana, entre otras– a través de los cuales sería po-
sible trabajar los distintos contenidos que proponen los currículos 
oficiales, desde la comprensión oral y lectora a los recursos litera-
rios, pasando por la formación de su “libre actividad lectora” y la 
configuración de sus gustos personales. 

La incorporación de la Literatura rumana en la educación 
formal

En primer lugar, deberíamos distinguir entre:
1) Literatura elaborada por autores rumanos. 
2) Obras literarias localizadas en Rumanía o que incluyan ele-

mentos de la cultura rumana.

1)Literatura elaborada por autores rumanos.
Son textos con los que podríamos trabajar cualquiera de los 

contenidos de la Educación Primaria y del primer ciclo de la ESO. 
Merece la pena destacar el estándar de aprendizaje evaluable cor-
respondiente al primer ciclo de la ESO “reconoce y comenta la 
pervivencia o evolución de personajes-tipo, temas y formas a lo 
largo de diversos períodos histórico/literarios hasta la actualidad” 
recogido en el Real Decreto 1105/2014, de 26 de diciembre, por 
el que se establece el currículo básico de la Educación Secundaria 
Obligatoria y del Bachillerato, a través del cual se puede acercar 
al alumnado el concepto de las literaturas comparadas. 

2) Obras localizadas en Rumanía o que incluyen elementos de 
la cultura rumana.
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En este caso, se trata de una literatura producida por autores ru-
manos o no rumanos, pero en la que se reflejan paisajes, lugares, 
formas de pensar, experiencias y aspectos culturales y etnográfi-
cos de otros pueblos. Por ello, este tipo de literatura resulta espe-
cialmente interesante, puesto que permite trabajar no solo conte-
nidos propios de la Lengua Castellana y Literatura, sino de otras 
áreas o materias, como Ciencias Sociales o Historia, así como 
metodologías basadas en el aprendizaje por proyectos. Desde lue-
go, favorece, asimismo, la adquisición de una cultura más amplia 
y diversa, conforme a lo que plantean las distintas declaraciones 
y documentos comunitarios relacionados con la educación en Eu-
ropa, algunos de los cuales fueron aludidos más arriba.

 El cuento se revela como un excelente recurso para acer-
car al alumnado las culturas de otros países e invitarle a seguir 
leyendo literatura de los países del Centro y el Este de Europa 
“a través de su libre actividad lectora a lo largo de toda su 
trayectoria vital”.

Recursos para el profesorado: los cuentos rumanos

Ciertamente, el número de traducciones de cuentos rumanos al 
español es escaso, pero, si como asevera Georgiana María Du-
mitrut en su Estudio de la literatura infantil: comparación entre 
la cuentística española y rumana “a partir del S. XIX es cuando 
se puede hablar realmente de Literatura infantil y de autores que 
destacan en este género […]”15, podemos decir que el panorama 
no resulta tan desolador y que el profesorado español puede llegar 
a disponer de algunos recursos a través de los cuales llevar al aula 
la literatura rumana.

Así, Petre Ispirescu (1830-1887), uno de los primeros autores 
en recopilar una buena parte de los basme (cuentos populares), 
cuenta con la antología editada en 2013 por la editorial Crusoe 
cuyo proceso de elaboración fuera coordinado por la profesora 
Dana Oprica. Los docentes también pueden contar con recursos 

15  P. 32, en Dumitrut, Georgiana María, Estudio de la literatura infantil: 
comparación entre la cuentística española y rumana. Trabajo fin de grado 
(2015 – 2016), Universidad de La Rioja.
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en internet, como es el caso del cuento Las tres hijas del rey, 
también del bucarestino Ispirescu: https://cuentosclasicos-blog.
tumblr.com/post/13377395546/las-tres-hijas-del-rey-petre-is-
pirescu-rumania  

Por su parte, de Ion Creangă, al que Dumitrut considera “el escritor 
rumano de Literatura infantil por excelencia” contamos con Cuen-
tos de Rumanía, editado por la editorial La Gaya Ciencia en 1979 
y con “Recuerdos de la infancia” y “La historia de Moro-Blanco”, 
traducidos al español por Mihaela Alda Zgardau, publicados estos 
últimos en internet por el Instituto de Cultura Rumano en septiembre 
de 2015, cuentos que se pueden, además, descargar: https://www.icr.
ro/madrid/amintiri-din-copilarie-si-povestea-lui-harap-alb-de-ion-
creanga-traduse-in-spaniola-de-mihaela-alda-zgardau/es

En 2013, el mismo año en el que se editó la antología de Is-
pirescu, se publicó también La bella Basilisa y otras princesas, 
hadas y brujas, obra en la que se incluye “El espejo mágico” de 
Alexandru Mitru (1917-1989).

Por supuesto, no podemos dejar de mencionar las Narraciones 
de Mihai Eminescu traducidas por el profesor Enrique Nogueras 
Valdivieso y editadas por Ediciones Traspiés en 2016, obra que 
incluye el relato “El príncipe de las lágrimas”, basado en la figura 
del legendario făt-frumos.

De autores rumanos no clásicos, contamos con un tesoro bi-
bliográfico y recurso fundamental para el profesorado como son 
los dos tomos editados en 1986 por la editorial Escuela Españo-
la: Cuentos y leyendas de Rumanía. Donde habita Zamolxe y El 
voivoda negro, escritos por Ángela Castiñeira Ionescu, prolífica 
autora hispano-rumana que, entre otros títulos, nos regala, a tra-
vés de estos leves tomos, cuentos, leyendas, refranes y adivinan-
zas del pueblo rumano.

Más recientes son Amanecer zombi, de la inglesa Tanya Land-
man y cuya acción transcurre en Rumanía, o Adam y Thomas, 
de  Aharon Appelfeld,  editados, ambos, por SM en 2016 en la 
prestigiosa colección El barco de vapor. En el caso de la obra de 
Appelfeld, resulta interesante indicar que nació en 1932 en Cher-
nivtsí, entonces Rumanía (hoy Ucrania), y que fue deportado a un 
campo de concentración en Transnistria.

Por último, no podemos olvidar que la biblioteca del Institu-
to Cultural Rumano cuenta, entre sus fondos con, por ejemplo, 
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Cuentos, de Ion Luca Caragiale, traducidos al español por el ine-
fable Aurel Rauta y editados en 1952 por la Asociación Hispa-
no-Rumana, así como con la antología Cuentos y relatos esco-
gidos a cargo de León Federico Fiel, editado en Buenos Aires en 
1961.

Así pues, si bien el docente no cuenta con un gran número de tí-
tulos y textos, como tampoco le  resultará fácil acceder a ellos,  sí 
es posible afirmar que cuenta con un magnífico punto de partida.

Las bibliotecas escolares

El Plan de fomento de la lectura de la Comunidad de Madrid 
(Leer nos diferencia) publicado en 2006, y cuya implementación 
habría de extenderse hasta 2017, afirma que: 

“El objetivo final del desarrollo del Plan de Fomento de la Lec-
tura de la Comunidad de Madrid es conseguir que la sociedad 
madrileña se instale en una “cultura de la lectura”, en la que el 
acceso a la letra impresa, en busca de información o por el placer 
de la lectura, se convierta, en definitiva, en una necesidad más, 
pero no cualquiera, dentro de la sociedad actual.”16 

Dicho Plan establecía 6 propuestas ejecutivas de las que desta-
camos tres: la primera (La lectura en la escuela), la segunda (Plan 
Estratégico de Bibliotecas) y la quinta (Apoyo al sector del libro).

En cuanto a la primera se refiere, y que es la que más directa-
mente atañe al docente, es importante destacar que “el objetivo de 
esta línea de actuación es impulsar un modelo de enseñanza que 
estimule el aprendizaje activo, la comprensión lectora y el hábito 
de lectura consolidado. Este modelo se apoya en la biblioteca 
escolar como un instrumento que asegura al colegio un acceso 
organizado a los recursos de información que van a necesitar 
alumnos y profesores, mediante un servicio estable, innovador 
y de calidad”.17 

16  P. 14 del Plan de fomento de la lectura de la Comunidad de Madrid (Leer 
nos diferencia).

17  P. 26 del Plan de fomento de la lectura de la Comunidad de Madrid (Leer 
nos diferencia).
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Así pues, la biblioteca escolar debería ser un lugar donde alum-
nos y profesores pudieran encontrar obras literarias, no en rumano, 
sino de autores rumanos o que recogieran textos narrativos tradi-
cionales de la cultura rumana, y, desde luego, de otros países de la 
Europa Central y Oriental que, en conjunto, forman el “patrimo-
nio común y la diversidad cultural” del Continente; sin embargo, 
aunque desde la escuela se procure incorporar a la biblioteca este 
tipo de recursos, los docentes se encuentran con que la adquisición 
de algunos títulos resulta harto complicado, y es aquí donde es pre-
ciso recordar que el Plan de Fomento de la lectura contempla otras 
dos propuestas ejecutivas muy pertinentes: el Plan Estratégico de 
Bibliotecas y el Apoyo al sector del libro, cuya materialización se 
habría de basar, por un lado, en medidas dirigidas a favorecer el 
acceso a esta literatura a través de las bibliotecas escolares y de la 
red pública de bibliotecas y, por otro, en aquellas que contribuyan 
a que el sector editorial se vea estimulado a impulsar las traduc-
ciones y la publicación de ciertos autores y obras.

La práctica

Comentario de texto 1
Etapa: Educación Primaria         Curso: 6.º EP

Estándares de aprendizaje evaluables Actividad

Comunicación escrita: leer y escribir

Comprensión de textos leídos en voz alta y en 

silencio

6. Lee en silencio con la velocidad adecuada tex-
tos de diferentes tipos y complejidad

1

8. Utiliza estrategias eficaces para la comprensión 
de textos

2

Conocimiento de la lengua

Vocabulario

18. Utiliza de forma eficaz el diccionario para 
buscar el significado de cualquier palabra y com-
probar su ortografía

2, 3 y 4

Hispanismo, literatura y traducción



112

22. Identifica algunas parejas de palabras homóni-
mas que cambian de significado al cambiar de 
grafía (vasto/basto)

4

Educación literaria (Quinto y Sexto curso)

9. Realiza lecturas guiadas de textos narrativos de 
tradición oral, literatura infantil, adaptaciones de 
obras clásicas y literatura actual

6

10. Interpreta el lenguaje figurado (símiles y 
metáforas), las personificaciones, las hipérboles y 
los juegos de palabras en textos literarios

5

Texto 1

“Entonces, Făt-Frumos se despidió de sus padres para ir a batirse, 
solo, contra las huestes del emperador enemigo de su padre. Puso 
sobre su cuerpo ropas de pastor, camisa de seda cruda, tejida con 
las lágrimas de su madre, lindo sombrero con flores, cordajes y 
perlas arrancadas de cuellos de hijas de emperadores, se colocó 
en el cinturón una flauta para doinas y otra para horas y, cuando 
el sol llevaba ya unas tres horas en el cielo, partió hacia el ancho 
mundo en la plenitud de su mocedad. 

Por los caminos bailaba y cantaba horas y doinas y lanzaba 
la maza, que caía siempre a una jornada de distancia, para que 
agujereara las nubes. Valles y montañas se admiraban al escu-
char sus cantos, los ríos levantaban su curso para poder oírlo, las 
fuentes agitaban sus profundidades para echar fuera más deprisa 
las aguas de modo que cada una de sus ondas lo oyese y cada una 
de ellas pudiera cantar como él cuando les susurrasen a los valles 
y a las flores.

Los ríos se remansaban bajo la cintura de las melancólicas 
peñas, aprendían del pastor imperial la doina de los amores y las 
águilas, que estaban calladas sobre las crestas secas y grises más 
altas, aprendían de él el grito dolorido de la tristeza más honda.”18 

18  P. 15, en Eminescu, M., Narraciones, Ediciones Traspiés (2016).

Hispanismo, literatura y traducción



113

Actividades

Lee el siguiente texto dos veces en no más de cuatro minutos.
Busca el significado de las siguientes palabras: mocedad, 

remansar y melancolía.
¿Es cresta una palabra polisémica? Busca la palabra en el 

diccionario e inventa una frase con el significado que tiene en 
el texto de Eminescu.

¿Es honda una palabra homófona? Busca en el texto la 
palabra homófona con la que está relacionada e inventa una 
frase con cada una de ellas.

Indica qué recursos aparecen en los distintos fragmentos 
que tienes a continuación:

             
a) “Valles y montañas se admiraban al escuchar sus cantos.”
b) “ […] lanzaba la maza, que caía siempre a una jornada de 

distancia, para que agujereara las nubes.”
c) “[…] de modo que cada una de sus ondas lo oyese y cada una 

de ellas pudiera cantar como él cuando les susurrasen a los valles 
y a las flores.”

¿Conoces a algún otro personaje mitológico que porte una 
clava, maza o martillo portentoso como la que lleva Făt-Fru-
mos? Indica sus nombres y a qué cultura pertenecen.

Comentario de texto 2
Etapa: Educación Secundaria Obligatoria         Curso: 2.º ESO

Contenidos Criterios de evalua-

ción y estándares 

de aprendizaje eva-

luables. 1er ciclo ESO

Actividad

Bloque 1. Comunica-
ción oral: escuchar y 
hablar

6.5. Pronuncia con 
corrección y claridad, 
modulando y adaptando 
su mensaje a la finalidad 
de la práctica oral

1
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Bloque 2. Comuni-
cación escrita: leer y 
escribir
Leer

- Respuesta a una 
serie de preguntas a 
partir de la informa-
ción suministrada en 
un texto escrito, y que 
no está expresamente 
contenida en él

2.3. Localiza infor-
maciones explícitas e 
implícitas en un texto 
relacionándolas entre 
sí y secuenciándolas y 
deduce informaciones o 
valoraciones implícitas

4 y 5

4.1. Utiliza, de forma 
autónoma, diversas 
fuentes de información 
integrando los conoci-
mientos adquiridos en 
sus discursos orales o 
escritos

6

4.2. Conoce y maneja 
habitualmente diccio-
narios impresos o en 
versión digital

2

7.2. Utiliza en sus es-
critos palabras propias 
del nivel formal de la 
lengua incorporándolas 
a su repertorio léxico y 
reconociendo la impor-
tancia de enriquecer su 
vocabulario para expre-
sarse oralmente y por 
escrito con exactitud y 
precisión

2
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4. Realización de 
cuadros sinópticos y 
mapas conceptuales

5.1. Aplica técnicas 
diversas para planificar 
sus escritos: esquemas, 
árboles, mapas concep-
tuales etc. y redacta 
borradores de escritura

6

Bloque 3. Conoci-
miento de la lengua 
La palabra. Clases de 
palabras
Sustitución de voca-
blos por sus corres-
pondientes sinónimos 
en función del contex-
to (sinonimia relativa)

4.1. Reconoce y usa 
sinónimos y antónimos 
de una palabra explican-
do su uso concreto en 
una frase o en un texto 
oral o escrito

2

6.1. Utiliza fuentes 
variadas de consulta en 
formatos diversos para 
resolver sus dudas sobre 
el uso de la lengua y 
para ampliar su vocabu-
lario

2 y 6

Bloque 4. Educación 
literaria
Introducción a la 
literatura a través de 
los textos

2. Favorecer la lectura 
y comprensión obras 
literarias de la literatura 
española y universal 
de todos los tiempos y 
de la literatura juvenil, 
cercanas a los propios 
gustos y aficiones, 
contribuyendo a la for-
mación de la personali-
dad literaria

1
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- Identificación del 
género de un mensaje 
literario de acuerdo 
con sus características 
estructurales, temáti-
cas y formales: épica, 
lírica y dramática
- La lírica: el ritmo 
y la rima. Métrica: 
versos y estrofas. 
Lectura, recitación 
y memorización de 
romances y poemas 
líricos tradicionales

1.1. Lee y comprende 
con un grado creciente 
de interés y autonomía 
obras literarias cercanas 
a sus gustos, aficiones e 
intereses

1

Creación

2. Consulta y utili-
zación de fuentes y 
recursos variados de 
información para la 
realización de trabajos

7.2. Utiliza recursos 
variados de las tecnolo-
gías de la información 
y la comunicación para 
la realización de sus 
trabajos académicos

6

Texto 1

Soneto (fuera es otoño, hojas esparcidas)19 
Fuera es otoño, hojas esparcidas,
y el viento arroja a la ventana gotas;
y tú lees cartas de roídos sobres
y en una hora pasa toda tu vida.

Perdiendo el tiempo en dulces naderías,
no deseas que alguien llame a tu puerta;
e incluso es mejor, cuando fuera nieva,
soñar ante el fuego, adormecido.

19  P. 135 en Eminescu, M., Poesías, Cátedra (2004).
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También yo pienso desde mi butaca,
sueño con leyendas del hada Doquia;
y alrededor la niebla crece y crece;

De repente oigo el roce de un vestido,
suave paso que apenas roza el suelo…
manos finas, frías cubren mis ojos.

Actividades

1. Lee en silencio el siguiente poema y, después, recítalo, 
pronunciando con corrección y claridad.

2. Busca el significado de las siguientes palabras e inventa 
una frase, para cada una de ellas, en las que puedas utilizar-
las. Por último, cambia en esa frase la palabra por un sinóni-
mo.

a) Esparcir                  b) Roído       c) Nadería

3. Indica en cuántas estrofas se divide este poema. Para que 
fuera un soneto, ¿qué esquema métrico debería tener?

4. Indica qué dos sentimientos manifiesta el poema.

5. Lee la última estrofa. El poeta, ¿sueña o está despierto? 
Justifica tu respuesta.

6. Busca en internet las dos versiones de la leyenda de Do-
chia y elabora, a partir de las mismas, un mapa conceptual.
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III
CONSTANTIN BRÂNCUȘI

Doina Lemny1

Introducción

“Su obra, elemental y al mismo tiempo sutil, es la expresión de un 
pensamiento artístico (y de este modo, filosófico) infinitamente 
lúcido, elaborado, profundo. Su arte es la expresión de una visión 
creadora muy intelectualizada”. (E. Ionesco2, Notes et contre-
notes).

En el mundo del arte de principios del siglo XX, Brâncuşi 
aparece como un personaje especial, cultivando un aspecto de 
“anciano campesino proveniente de los Cárpatos”. Taciturno, dis-
creto con su vida personal, el artista sigue una existencia modesta 
en un taller en Impasse Ronsin que, con el tiempo, se convirtió 
en un punto de atracción para uno de los más conocidos artistas 
plásticos y escritores de la época, así como también para muchos 
estudiantes, quienes están encantados de entrar en este “laborato-
rio” del arte moderno.

Para Jean Cassou, el director del Museo Nacional del Arte Mo-
derno de París en ese período, Brâncuşi es “como el viejo bardo 
hoffmanniano que construía autómatas extraños”, un creador de 
“animales raros […], más expresivos que los reales [porque] son 
animales espirituales. […] Él está animado, al mismo tiempo, por 

1  Doina Lemny es historiadora del arte, especialista en escultura del siglo XX 
y comisaria en el Museo Nacional de Arte Moderno, Centre Pompidou, París. 
Ha publicado los archivos Brâncuși en “L’Atelier Brancusi”, La Collection 
(París 1997), y en “La Dation Brancusi: dibujos y archivos” (París 2003) y va-
rios estudios monográficos y catálogos sobre Constantin Brâncuși. Fue co-co-
misaria de siete exposiciones temáticas en la Brancusi Studio Gallery, de 1998 a 
2002 y comisaria de la exposición “Brâncuşi. La sublimación de la forma” 2019 
en el Centro BOZAR de Bruselas, dentro del Festival Europalia.

2  Eugène Ionesco, Notes et contre-notes (“Notas y contranotas”), París, Gal-
limard, 1962, p. 345.
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profundas energías poéticas, […] en las que descubrimos también 
ensueño, sentimientos, encanto, si no magia”3.

Su obra sorprende por la pureza de las formas, por su moder-
nidad y, al mismo tiempo, por un tipo de arcaísmo difícil de cla-
sificar. La impresión al contemplar sus obras es de una forma de 
“déjà vu”, pero diferente de la habitual, es decir, una impresión 
que atenúa la conmoción que sus esculturas seguramente podrían 
provocar en los ojos de los contemporáneos, a causa de sus for-
mas extremadamente minimalistas, casi geométricas, que alber-
gan el destino no de transmitir un discurso, sino de concentrar una 
idea. Brâncuşi desea alcanzar este objetivo desde 1907, el año en 
el que decide alejarse de la escultura académica e impresionista. 
Eligiendo este camino durante su madurez, se aleja de su trabajo 
repetitivo de la época de sus estudios en Rumanía y libera al re-
belde que lleva dentro, ávido de independencia y libertad. 

Un período de grandes vicisitudes, marcado por el avance cate-
górico que produce en la escultura, es seguido por un sentimiento 
de serenidad y máxima concentración. Sin ninguna pausa, va cal-
mando la violencia que hubieran podido amontonar sus “objetos”, 
como le gustaba llamarlos: portadores, para él, de poderes mila-
grosos y poéticos, casi “mágicos”, en el espíritu de la tradición de 
algunos países. Fascinado por ellos, les dedica un verdadero culto. 
Precisamente esta larga búsqueda del significado oculto de cada 
cosa, esta íntima y no violenta investigación de las esencias, lo 
ayuda a dominar unos conflictos formales para alcanzar su ideal: 
“la belleza es la armonía entre diferentes cosas contrarias”4.

Brâncuși se impone a sí mismo el autocontrol, el límite, el equi-
librio: “la belleza no significa lo grandioso; la belleza es la equi-
dad absoluta”. 

Durante su misión artística de simplificar la forma, algo que 
está siguiendo con regularidad, no hay nada que se deje para que 
lo decida la suerte: todo es armonía.

3  Jean Cassou, Visite à Brancusi, Cahiers France-Roumanie (Visita a Brân-
cuși. Cuadernos Francia-Rumanía), junio-julio, 1946, p. 9.

4  Brâncuși, notas del taller, publicadas en Brâncuşi inedit. Însemnări şi 
corespondenţă românească, (Brâncuși inédito. Notas y correspondencia ruma-
na), edición de Doina Lemny y Cristian-Robert Velescu, Bucarest, Humanitas, 
2004, p. 65.
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Ningún detalle decorativo está sobrecargando su escultura 
porque ella conserva, como una huella, el recuerdo del gesto, lo 
que le otorga una belleza excepcional. 

Su tendencia a las formas ovaladas, a las superficies curvas, 
su preocupación por respetar la unidad, por privilegiar lo pleno 
y evitar el vacío, muestran su aspiración hacia la perfección. Un 
óvalo es para él la imagen de la unidad absoluta. La ausencia de 
ángulos, de asperezas, de líneas rendidas expresan su deseo por 
la forma absoluta e, incluso, algunas de sus creaciones encierran 
dentro de ellas la idea del infinito. En este sentido, La columna sin 
fin es un excepcional ejemplo.

Brâncuși está siempre hambriento del espacio, pero del espacio 
infinito, que sobrepasa las dimensiones comunes. Así, proyecta 
Pájaro en el espacio, el cual ve unido con la tierra a La columna 
sin fin. Pero él no es un mago, y su obra no es una fantasía. Al 
contrario, está convencido de que se está comprometiendo en este 
dificultoso trabajo de proyección de una forma, en un espacio sin 
fronteras y no “para simplificar al infinito o para alcanzar la abs-
tracción, sino para acercarse lo más posible a aquella cosa verídi-
ca”5. Precisamente, es esta búsqueda de “aquella cosa verdadera” 
la que enmarca su obra en una suerte de universalidad e, incluso, 
intemporalidad.

La mirada, su herramienta más preciada, interviene ahí donde 
la obra tiene que ser revitalizada. Uno tiene la impresión de que se 
comunica con la piedra o la madera, ya que él les da vida y saca 
adelante sus más secretas y expresivas cualidades.

Su obra, creada en los inicios del siglo XX, parece tener oríge-
nes en el arte del Cicládico, en el Neolítico rumano, en el arte 
africano más reciente o en el arte extremadamente oriental. Da la 
impresión de que viene de todas partes y de ninguna, de épocas 
lejanas y al mismo tiempo de su propio pasado.

Midiendo sus gestos, Brâncuşi destila el tiempo, que es su fiel 
compañero de trabajo, el espejo que indica su medida. En su es-
fuerzo por atenuar la dureza del material, introduce mucha poesía 
y amor. Para él, tallar la piedra no significa golpearla, sino revelar 
su estructura, que aparece gradualmente gracias al gesto tranqui-

5  Manuscrito de autor desconocido que se conserva en el archivo Brâncuşi 
de la Biblioteca Kandinsky, Centro Pompidou, París.
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lizador del artista. Él no golpea el mármol o la madera: su gesto 
es la caricia que les da vida. Él nunca está forzando el material, 
sino que le otorga un lugar privilegiado, el de interlocutor. Es-
culpiendo la piedra y la madera, el artista recupera un método 
ancestral, un medio de dotarlas con alma, sin ninguna violencia, 
sin brutalidad. En un fragmento de texto que parece que fue dic-
tado por el artista a un autor anónimo encontramos la afirmación 
que resume la relación entre el escultor y su material: “Esculpir 
significa tallar un material –lo que le lleva sin su intención a la 
escultura. Y él [Brâncuşi] fue el primero que ha inspirado respe-
to al material–, como afirma André Salmon. […] En realidad, el 
objetivo no es destruir un material para hacerlo hablar como no-
sotros, sino ponerlo en la situación de expresar por sí mismo. […] 
La madera, por ejemplo, no es una escultura en sí”6.

Tenemos la impresión de que sabemos todo sobre Brâncuşi: 
de que conocemos su biografía, en la cual unos episodios fueron 
contados por él mismo o por amigos, así como su obra, presen-
tada en diferentes trabajos científicos y poéticos. Pero el artista 
escapa a cualquier definición porque él se está escondiendo de-
trás de las diferentes “máscaras” que está desplegando de manera 
consciente, especialmente en la última etapa de su vida. Así, su 
obra guarda un lado secreto. En el caso de Brâncuși, la obra y la 
vida no pueden ser separadas: su verdadera biografía se encuentra 
en su obra.

6  Brâncuşi inedit. Însemnări şi corespondenţă românească (Brâncuși inédito. 
Notas y correspondencia rumana), edición de Doina Lemny y Cristian-Robert 
Velescu, Bucarest, Humanitas, 2004, p. 454.
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IV
EL CINE RUMANO Y SU RECEPCIÓN EN ESPAÑA 

IV.1 La fuerza del cine rumano 

Augusto M. Torres1

A principios del siglo XXI, años después de acabar la Guerra Fría, 
aparece en Rumanía una generación de directores que se sitúan a 
la cabeza del cine europeo.

El 9 de noviembre de 1989, tras diferentes tensiones en los 
países del bloque comunista europeo, cae el muro de Berlín y 
acaba la división de Alemania en República Federal y República 
Democrática. Finalizada la Guerra Fría, poco a poco estos países 
dejan de ser aliados forzados de la Unión Soviética. 

Durante la siguiente década, tiene lugar un curioso fenómeno 
a niveles cinematográficos: la paulatina disminución de calidad 
y cantidad de la producción. Desaparece la dura censura estatal, 
que en los mejores momentos respalda la realización de produc-
ciones críticas para mostrarlas en el extranjero como publicidad 
de las virtudes nacionales, pero aparece otra peor: la económica.

Realizadores de reconocido prestigio, los checos Jan Némec 
y Jírí Weiss, los húngaros Zoltán Fábri, Miklós Jancsó, Márta 
Mészáros y Béla Tarr, y el polaco Jerzy Kawalerowicz, por po-
ner ejemplos significativos, tienen insalvables dificultades para 
dirigir obras personales, dejan de hacer películas o disminuye su 
calidad. La excepción es Andrzej Wajda, que hasta los noventa 
años dirige interesantes producciones personales. Debutan menos 

1  Augusto M. Torres escribe guiones con Rafael Azcona, Ricardo Franco 
y Vicente Molina Foix, produce cortos y el largo Arrebato (1979), de Iván 
Zulueta. Ha dirigido y escrito más de veinte cortos y siete largos, así como 
múltiples libros sobre cine, El cine norteamericano en 120 películas (1992), 
Diccionario Espasa Cine (1996), Diccionario Espasa Cine Español (1999), 
Las películas de mi vida (2002), Buñuel y sus discípulos (2005), 720 Direc-

tores de cine (2008), 2500 Películas de Hollywood (2011), El cine de las sába-

nas blancas (2019).
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jóvenes y lo hacen con películas sin interés, realizadas, muchas 
veces, en coproducción con otras cinematografías e incluso ha-
bladas en idiomas ajenos. Otra excepción seria el polaco Pawel 
Pawlikowski con las excelentes Ida (2013) y Cold War (Zimna 
wojna, 2018).

La total excepción es Rumanía y su cinematografía. Antes de 
la caída del muro casi no se conoce. Solo producen alguna intere-
sante película aislada, como El bosque de los ahorcados (Pădurea 
spânzuraților, 1965), de Liviu Ciulei, sobre las dudas de un joven 
soldado en la Gran Guerra, que obtiene el premio a la dirección 
en el Festival de Cannes; y El levantamiento (Răscoala, 1966), 
de Mircea Mureșan, en torno a la revuelta de un pueblo contra 
los terratenientes en 1907; añadimos al director Lucian Pintilie, 
con una trayectoria tan compleja como interesante. La compleja 
explicación surge al analizar las circunstancias que la rodean.

Como en los restantes países del bloque comunista, durante 
1989 en Rumanía hay una sucesión de sangrientas revueltas, en 
este caso contra la dictadura de Ceaușescu. Finalizan, tras la caída 
del muro del Berlín, con la detención de Nicolae Ceaușescu y su 
esposa Elena Ceaușescu. A finales de 1989, durante un juicio su-
marísimo, donde se niegan a declarar por no admitir la legalidad 
del tribunal que, entre otras cosas, los acusa de ordenar disparar 
contra los manifestantes, son declarados culpables y el 25 de di-
ciembre, día de Navidad, fusilados. 

El escritor rumano Norman Manea, por ejemplo, hace años 
exiliado a Estados Unidos, cuenta en su peculiar autobiografía 
El regreso del húligan (Intoarcerea huliganului, 2003), que no es 
partidario de este sistema. Hubiese preferido un juicio ordinario y 
una condena. Sin embargo, si hubiese muerto en la cama, rodeado 
de sus esbirros, como otros dictadores europeos de inacabable 
trayectoria, es posible que la situación de Rumanía, en general, y 
del cine rumano, en concreto, hubiera sido diferente.  

Apenas diez años después, desde principios del siglo XXI, co-
mienzan a aparecer importantes jóvenes directores. Con exiguos 
medios, teniendo presente la realidad del país y el reciente pasa-
do, hacen interesantes películas personales. A pesar de las limi-
taciones económicas, las mejores ganan premios en prestigiosos 
festivales y tienen distribución internacional.
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El premiado cine de Cristian Mungiu y Călin Peter Netzer

El realizador más destacado es Cristian Mungiu (Iasi, 1968). Es-
tudia Literatura Inglesa en la Universidad de Iasi, dirección en 
la Facultad de Cine de Bucarest y se licencia con el largo Slum 
(2000). Trabaja como profesor, periodista y ayudante de direc-
ción en películas extranjeras rodadas en Rumanía. Tras dirigir 
varios cortos, rueda la comedia Occident (2002), en 2003 funda 
la productora Mobra Films y se da a conocer con la fascinante y 
sórdida 4 meses, 3 semanas y 2 días (4 luni, 3 săptămâni și 2 zile, 
2007). Narra con maestría cómo en 1987, en una pequeña ciu-
dad de Rumanía una joven aborta, delito castigado con la cárcel, 
ayudada por su íntima amiga y un siniestro tipo que se aprovecha 
de ambas. A través de largas escenas y planos, rodados cámara 
en mano, cuenta una terrible historia por lo que se ve y lo que se 
intuye, las relaciones entre ambas amigas, con convincente realis-
mo, y obtiene la Palma de Oro del Festival de Cannes. 

Más tarde Cristian Mungiu escribe el guion, se encarga de la 
producción y supervisa la comedia Historias de la edad de oro 
(Amintiri din epoca de aur, 2009) –su título nace de que los últi-
mos quince años de la dictadura de Ceaușescu fueron los peores y 
la propaganda política los denominó “La Edad de Oro” – y dirige 
el último y mejor de sus seis desiguales episodios. Su obra maestra 
Más allá de las colinas (După dealuri, 2012) describe cómo una 
joven viaja de Alemania a un monasterio ortodoxo en Rumanía 
para visitar a una amiga a quien había conocido años atrás en un 
orfanato; dicha amiga es ahora monja, fascinada por el Padre y la 
Madre que rigen el cenobio, al encontrar en ellos la familia que 
nunca tuvo, y no quiere regresar con ella, pues todos creen que 
está endemoniada; finalmente la exorcizan y muere. Desarrolla 
su estilo personal y realista, integrado por largos e imaginativos 
planos, uno por secuencia, una compleja relación entre dos mu-
jeres, similar a la expuesta en su anterior largo. En Los exámenes 
(Bacalaureat, 2016), con la que gana el premio a la dirección en 
el Festival de Cannes, vuelve a contar en largos planos, uno por 
acción, una compleja historia de educación y corrupción a través 
de las relaciones entre un padre y su hija.  

Seguido de Călin Peter Netzer (Petroșani, 1975), quien, tras 
pasar doce años en Alemania, regresa a su país, rueda el corto 
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Zăpada mieilor (1998) y debuta en el largo con Maria (2003), 
retrato de una joven con siete hijos que lucha por sobrevivir entre 
la miseria y el paro. Seis años después dirige Medalla de honor 
(Medalia de onoare, 2009), dibujo de un hombre que a los sesen-
ta y cinco años recibe una medalla por casualidad y aprovecha 
para ganarse el respeto de su familia y amigos. Se da a conocer 
con Madre e hijo (Poziția copilului, 2013), en torno a las rela-
ciones entre una posesiva madre y su hijo; la mujer activa sus in-
fluencias para evitar la cárcel a este, que había matado a un niño 
al circular en automóvil a más velocidad de la permitida, en un 
mundo regido por la corrupción. Con esta película gana el Oso 
de Oro en el Festival de Berlín. Tiene menos atractivo Ana, mon 
amour (2017), sobre las conflictivas relaciones de una desigual 
pareja, con la que vuelve a competir en Berlín y obtener el Oso 
de Plata.

Las fascinantes películas de Cătălin Mitulescu, Radu Mun-
tean y Cristi Puiu

También tienen interés las películas de Cătălin Mitulescu (Bu-
carest, 1972). Guionista, productor y director, debuta con la pro-
ducción de episodios Bucaresti-Wien, 8-15 (2002). Entre varios 
cortos y guiones escritos para otros realizadores, gana la Palma 
de Oro del Festival de Cannes con uno de ellos, Traffic (2004). El 
director norteamericano Martin Scorsese y el alemán Wim Wen-
ders se fijan en él y le permiten darse a conocer con el largo Cómo 
celebré el fin del mundo (Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii, 
2006), del que son productores ejecutivos. Desde una humilde 
familia, que en 1989 vive en las afueras de Bucarest, y a través 
de una sucesión de leves escenas dibuja Rumanía en los últimos 
tiempos de la dictadura: cortes de luz, canciones patrióticas, ho-
menajes al dictador, gente que lo imita y celebra su huida, deten-
ción y muerte. Se consagra con Loverboy (2011), sobre un joven 
que en los alrededores de Constanza, en el Mar Negro, enamora 
y seduce a bellas vírgenes para prostituirlas. Película dura, bien 
rodada, con eficaces escenas eróticas, donde destaca la habilidad 
del guion, que cuenta la historia en dos partes con dos muchachas 
y comienza por el final. Posteriormente realiza En los raíles (Din-
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colo de calea ferată, 2016), sobre el intento de reconciliación de 
una pareja a lo largo de una noche.

Radu Muntean (Bucarest, 1971) se gradúa en 1994 en Direc-
ción en la Academia de Teatro y Cine. Desde 1996 dirige más 
de quinientos anuncios para conocidas agencias internacionales 
y recibe importantes premios. Tras el documental Și ei sunt ai 
noștri (1992) y varios cortos, debuta en el largo con Furia (2002), 
que transcurre en un día en que los protagonistas viven diferentes 
aventuras al buscar el dinero que deben a un mafioso; y El papel 
será azul (Hârtia va fi albastră, 2006), sobre la noche del 22 al 
23 de diciembre de 1989 cuando Ceaușescu huye de Bucarest, 
narrada desde el punto de vista de cinco policías que patrullan 
la capital desde una tanqueta, abatidos al amanecer por confun-
dir el santo y seña. Se da a conocer con Boogie (2007), que en 
planos-secuencia cuenta, durante el 1 de mayo, el encuentro de 
tres amigos con una prostituta y lo que supone para uno de ellos, 
casado y con un hijo pequeño; y Martes, después de Navidad 
(Marți, după Crăciun, 2010), rodada en largos planos, sobre un 
banquero que durante unas Navidades confiesa a su mujer que 
tiene una amante: presentada en el Festival de Cannes, desarrolla 
el final de una relación y el comienzo de otra en un triste ambiente 
burgués. Años después rueda de manera impecable el peculiar po-
licíaco Un piso de abajo (Un etaj mai jos, 2015) y el retrato de 
una adolescente embarazada en Alice T. (2016).

Cristi Puiu (Bucarest, 1967), diplomado en la Escuela Superior 
de Artes Visuales de Ginebra con el documental 25.12 Bucharest, 
Nort Railway Station (1995), de regreso a su país colabora como 
guionista con los directores Lucian Pintilie y Răzvan Rădulescu 
y debuta como realizador de largos con La mercancía y la pas-
ta (Marfa și banii, 2001). Con el corto Un cartuș de Kent și un 
pachet de cafea (2004) gana el Oso de Oro del Festival de Berlín. 
Se da a conocer con La muerte del señor Lăzărescu (Moartea 
domnului Lăzărescu, 2005), realizada en largos planos cámara en 
mano y en un logrado tono entre el drama y la comedia. Describe 
el recorrido en ambulancia de un hombre de sesenta y dos años, 
que vive con tres gatos en un sórdido piso, durante una noche 
por tres hospitales de Bucarest. Los médicos no lo atienden por 
estar ocupados con los heridos de un reciente accidente de au-
tocar, hasta que determinan que tiene un coágulo en el cerebro 
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y lo preparan para operarlo. Presenta un realista y sórdido dibu-
jo del protagonista, sus vecinos y los médicos y enfermeras de 
los hospitales. Su obra maestra es Aurora (2010), historia de un 
cuádruple asesinato cometido en Bucarest por un ingeniero técni-
co de cuarenta y dos años divorciado y desesperado. Cuenta una 
lenta y desdramatizada historia rodada con habilidad en largos 
planos, a razón de uno por acción, origen de tiempos muertos, 
repeticiones, con personajes en continuo movimiento. Realizada 
con dureza, imaginación y habilidad, da una triste imagen de Ru-
manía y los rumanos. Tiene gran interés Sieranevada (2016), que 
narra en tono de personal comedia, con largas panorámicas llenas 
de personajes en un piso familiar, una comida para celebrar una 
antigua ceremonia en memoria del padre muerto.

Doce producciones de gran interés 

Sobresale el documental crítico Autobiografía de Nicolae 
Ceaușescu (Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu, 2010), del 
veterano documentalista Andrei Ujică (Timișoara, 1951). Entre 
imágenes del juicio sumarísimo al dictador y su mujer, se de-
sarrolla una larga –dura tres horas– y buena selección de frag-
mentos de documentales nacionales de la época y de imágenes 
de la televisión rumana. Repasan la ascensión de Ceaușescu y 
los veinticuatro años, de 1965 a 1989, que está en el poder, las 
visitas de dignatarios –el general Charles de Gaulle, el presidente 
Richard Nixon, etcétera–, sus viajes al extranjero, en especial a 
Estados Unidos, China y Corea del Norte, y su megalomanía al 
construir inmensas avenidas y grandes edificios en Bucarest. Su 
atractivo reside en estar hecho solo con material de archivo, las 
propias imágenes de propaganda del dictador, sin comentarios ni 
rótulos: solamente utiliza las palabras de sus repetitivos e insus-
tanciales discursos. 

Resulta fascinante En algún lugar de Palilula (Undeva la Pa-
lilula, 2012), donde el famoso director de teatro Silviu Purcărete 
(Bucarest, 1950) escribe y realiza su única película. Una obra per-
sonal, rodada en grandes decorados, con evidente carga teatral 
e influencia del último cine de Federico Fellini, con excelentes 
escenas como la extraña boda celebrada entre un festín de ancas 
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de rana. Ambientada en los años sesenta, en Palilula, situada en 
una remota comarca rural, donde hace años que no nacen niños, 
a cuyo hospital ha sido destinado un joven pediatra tras la muerte 
del doctor titular. Los pacientes, que se mueven entre la cordiali-
dad y la locura, están más sanos que los médicos y les gusta pre-
senciar las autopsias, entre peculiares fiestas, a veces presididas 
por grandes retratos del dictador Ceaușescu y señora.

Tiene gran interés Quod erat demonstrandum (2013), segundo 
largo de Andrei Gruzsnicki (Ploiești, Prahova, 1962), retrato en 
blanco y negro de la vida en ambientes universitarios bajo la dic-
tadura, dado a través de una bien desarrollada historia controlada 
por la Securitate, la poderosa policía política. En 1983, un brillante 
matemático de treinta y cinco años, que no ha publicado su tesis 
por carecer de contacto en el Partido Comunista, se entera de que 
una compañera de facultad ha conseguido visado para irse a París 
con su marido, que ha huido de Rumanía. Piensa darle su revolu-
cionario teorema para publicarlo en el extranjero, pero desencade-
nan tantas intrigas a su alrededor que desiste de su empeño. 

En la filmografía de Radu Jude (Bucarest, 1977) destacan tres 
producciones muy diferentes, unidas por desarrollarse con habi-
lidad entre la comedia y el drama. Toda nuestra familia (Toată 
lumea din familia noastră, 2012), su tercer largo, narra, cámara 
en mano, una insólita situación única, y lo hace casi en un solo 
decorado. El protagonista va a buscar a su hija pequeña a su an-
tigua casa, donde vive con su exmujer, su amante y su exsuegra, 
para llevarla de vacaciones. La niña ha tenido unas décimas y su 
amante se niega a entregársela hasta que aparezca su exmujer, 
que también se opone e incluso llama a la policía. El protagonista 
enloquece, maniata a su exmujer y a su amante y encierra a su 
exsuegra y a su hija. Cuando la policía aporrea la puerta, salta 
por una ventana, se hace una herida en la cabeza y sale corriendo. 
Tiene aún mayor interés Corazones cicatrizados (Inimi cicatri-
zate, 2016), que parte de la novela homónima y autobiográfica de 
Max Blecher, para hacer una perfecta mezcla de drama y come-
dia negra, rodada en formato cuadrado y en largos planos, por lo 
general fijos, en una dura película sobre la vida en un sanatorio 
especializado en tuberculosis ósea. En la peculiar No me importa 
que la historia nos recuerde como bárbaros (Îmi este indiferent 
dacă în istorie vom intra ca barbari, 2018) cuenta como una di-



130

El cine rumano y su recepción en España

rectora de teatro logra escenificar la ejecución de civiles judíos en 
1941 en Odesa ordenada por el mariscal rumano Ion Antonescu.  

El debutante Tudor Cristian Jurgiu (Mediaș, 1984) hace en El 
perro japonés (Câinele Japonez, 2013) una espléndida película, 
bien rodada en amplios y largos planos, donde nada se explica: lo 
poco que sucede hay que deducirlo de los mínimos datos que se 
suministran. En un pueblo recóndito, un anciano, que durante una 
inundación ha perdido a su mujer y su casa, vive en una destarta-
lada mansión sin luz ni agua. Llega su hijo, con su mujer japonesa 
y su nieto de seis años, para asistir al funeral de su madre, y viven 
unos días en la mansión. El anciano se lleva bien con su nieto, mas 
su hijo le comunica que deben volver a Japón. El día de su partida, 
el niño regala a su abuelo el robot-perro con el que jugaban. El 
anciano, que no se resigna a vivir solo, parte de viaje ¿a Japón?

En su tercer largo, Cuando cae la noche sobre Bucarest o Me-
tabolismo (Când se lasă seara peste București sau Metabolism, 
2013) el guionista y director Corneliu Porumboiu (Vaslui, 1975) 
hace una personalísima, teórica y ascética película sobre un jo-
ven realizador que, a mitad de un rodaje, introduce cambios en 
el guion para que una actriz secundaria se desnude y poder acos-
tarse con ella. Está rodada en largos planos fijos, por lo general 
entre ambos personajes ensayando la escena del desnudo. En el 
plano inicial indica que rueda en 35 mm, por lo que los planos 
solo pueden durar once minutos; señala asimismo que el negativo 
contiene un chasis, que le gustaría rodar en digital para que los 
planos pudiesen ser de una hora, y que ve el mundo en planos de 
esa longitud. En una cena en un restaurante chino con la actriz, 
expone su teoría sobre cómo utilizar palillos o tenedores influye 
sobre la comida y la personalidad de las personas. 

Única película escrita y dirigida por Bogdan Mirică (Bucarest, 
1978), Perros (Câini, 2016) narra con controlada austeridad, en 
largos planos, sin apenas explicaciones, la situación vivida por 
un joven que llega a unas tierras heredadas de su abuelo, quinien-
tas hectáreas sin cultivar, y a la casa donde vivía, en la región de 
Dobrogea, cerca de Ucrania, para tomar posesión de ellas y vender-
las. Poco a poco descubre que su abuelo mandaba en una organi-
zación clandestina que no se resigna a desaparecer tras su muerte.   

Más dedicado a la televisión que al cine, el guionista y director 
Constantin Popescu (Bucarest, 1973) hace uno de los episodios 
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de Historias de la edad de oro (Amintiri din Epoca de Aur, 2009) 
y un par de películas. Destaca la interesante Pororoca (2017), 
donde narra con absoluta austeridad, sin música, largos planos 
fijos y también cámara en mano el terrible descenso a la locu-
ra de un matrimonio que pierde a su hija pequeña en un jardín 
público, la busca y nunca la encuentra. Otro de los episodios está 
realizado por Ioana Uricaru (Cluj-Napoca, 1971), que, instalada 
en Canadá, rueda La boda de la miel (Luna de miere, 2016), 
sobre las dificultades para sobrevivir de una rumana emigrada a 
Estados Unidos.

La primera película del realizador Daniel Sandu (Piatra Neamț, 
1977), Un paso por detrás del serafín (Un pas în urma serafi-
milor, 2017), describe en largos planos fijos –y, según avanza la 
narración, cada vez con más cámara en mano– la vida en un se-
minario ortodoxo en los años noventa a través del enfrentamiento 
de un nuevo alumno y el sacerdote principal. Una historia tan 
terrible como atractiva, donde nunca se nombra a Ceaușescu ni a 
su policía, la Securitate, pero están siempre presentes.

Resulta tan interesante como asombrosa la constante aparición 
de sugerentes realizadores rumanos jóvenes, al tiempo que se 
consolidan aquellos que habían ido surgiendo desde principios 
del siglo XXI, tras la desaparición de la dictadura de Nicolae 
Ceaușescu. También asombra el hecho de que una cinematografía 
cuya producción anual de largometrajes oscila entre los quince o 
veinte gane con regularidad importantes premios en los más co-
nocidos festivales –Cannes, Venecia, Berlín–, gracias a los cuales 
sus películas gozan de cierta distribución. 

Desde mi punto de vista, la explicación reside en que los di-
rectores rumanos no pretenden que cada película que hacen sea 
más cara que la anterior, con actores más conocidos y habladas 
en inglés. Su objetivo es el contrario: hacer películas baratas, con 
una temática tan propia que resulta internacional, sobre la que 
siempre sobrevuela el fantasma de Ceaușescu, donde cada direc-
tor tiene el control , sin que entre él y el resultado se interponga el 
criterio, siempre discutible, de los financieros, y así puede hacer 
lo que quiera, sin retorcerse al pasar por diferentes intermedia-
rios. Una posible excepción sería La Gomera (2019), de Corneliu 
Porumboiu, peculiar filme policíaco con ambiente internacional, 
realizado con personal humor.
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La mayoría de estas películas, rodadas con limitados, pero 
apropiados, medios y teniendo en cuenta el reciente pasado de 
Rumanía para reflejar el presente, están producidas con el apoyo 
de Eurimages, el fondo de la Comisión Europea para ayudas a 
la producción cinematográfica. En algunos casos son coproduc-
ciones mayoritarias con países europeos, en especial Francia, 
siempre dispuesta a ayudar a nuevos realizadores. Resulta curioso 
que tras algunas aparezca la cadena de televisión norteamericana 
HBO gracias a su canal en Bucarest. 

El problema de la cinematografía rumana, como el de todas 
las europeas, es la distribución. Salvo las que obtienen premios 
en festivales internacionales, las restantes se encuentran con pro-
blemas de difusión. Muchas solo pueden verse en las semanas de 
cine organizadas por el Instituto Cultural Rumano y en festivales. 
Resulta desolador que las más absurdas producciones norteameri-
canas se estrenen al mismo tiempo y en inmejorables condiciones 
en toda la Unión Europea, mientras que las buenas europeas tie-
nen dificultades insalvables para pasar de un país a otro. La ex-
cepción son las francesas, debido a que sus sucesivos gobiernos 
creen en su cine y lo apoyan. Así, sus películas se han convertido 
en las de mayor difusión tras las norteamericanas. 



133

El cine rumano y su recepción en España

IV.2 El Nuevo Cine Rumano 

Alicia Juan Lobato2

“De manera hipotética podríamos sostener que las películas 
tienen predilección por la vida cotidiana como forma de vida, 
premisa esta que encuentra algún apoyo en la preocupación pri-
mordial de este medio de expresión por la realidad efectiva”.3

El Nuevo Cine Rumano4 (NCR) nace en la democracia de prin-
cipios del siglo XXI. Aunque sus inicios remiten al año 2001 con 
la película Marfa și banii (Bienes y dinero) de Cristi Puiu, el pro-
pio autor estima que esto no es realmente así. Para él se origina 
con Moartea domnului Lăzărescu (La muerte del señor Lăzăres-
cu) en 2005, ya sea por la madurez del guion original, escrito junto 
a Răzvan Rădulescu, por la estética fotográfica (planos secuencia 
posiblemente inspirados en el trabajo de Hitchcock como uno de 
sus referentes cinematográficos), el uso de la “cámara en mano” 
al estilo cinéma vérité de Jean Rouch, que a su vez se nutría del 
cine-ojo de Vertov y los documentales de creación de Flaherty 
para mostrar la “realidad” a través del cine (por la interpretación 
“improvisada” de sus actores, perfectamente sincronizada con el 
guion al estilo Cassavetes), o por la respuesta y repercusión inter-
nacional que tuvo en diversos festivales de cine. 

Pero Marfa și banii (Bienes y dinero), inspirada en la road mo-
vie, es la primera película minimalista en recursos económicos y 
estilísticos que inaugura el camino hacia el NCR cuando se pre-
senta en la Quincena de realizadores de Cannes de 2001. 

2  Alicia Juan Lobato es artista visual (2000-actualidad), licenciada en Bellas 
Artes en la Facultad de Bellas Artes de la UCM (Universidad Complutense de 
Madrid, 2005-2010), con Máster en Investigación en arte y creación (UCM, 
2011-2012) y Doctorado “Lo cotidiano en el Nuevo Cine Rumano” (UCM).

3  Kracauer, S. Teoría del cine. Ed. Paidós. Barcelona. 1996. P. 103.

4  Término acuñado por el crítico de cine rumano Alex L. Serban. Liternet: 
Dilema Veche. 2008. http://agenda.liternet.ro/articol/7282/Alex-Leo-Serban/
Telegrafic-despre-Filmul-Ro-pre-89-Vechiul-nostru-cinema-I.html (Consulta-
do el 22 de enero de 2020)
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Ese mismo año, Cătălin Mitulescu presenta su corto, Bucureș-
ti-Wien ora 8:15, nominado al premio Cinefoundation de Cannes. 
Mitulescu plantea la necesidad de muchos ciudadanos rumanos 
de emigrar a otro país debido a las malas condiciones laborales y 
sociales tan presentes en sus vidas; Occident (2002), de Cristian 
Mungiu, se mueve en la misma dinámica sobre la emigración; 
Un cartuș de kent și un pachet de cafea (Cigarettes and Coffee, 
2004), corto de Puiu, presenta a un hombre que se ha quedado sin 
trabajo y aspira a la ayuda de su hijo; Călătorie la oraș (2003), de 
Corneliu Porumboiu, traslada al espectador a una acción cotidia-
na en la vida de un alcalde y un maestro; también encontramos 
Maria (2003), de Călin Peter Netzer, un drama social recurrente 
en países menos favorecidos que empuja a los individuos a situa-
ciones desesperadas, como la prostitución de una mujer que debe 
alimentar a sus hijos.

Ya llegados al 2005, La muerte del Sr. Lăzărescu se enfoca en 
la odisea de un hombre enfermo atendido por el degradado siste-
ma sanitario rumano; obtiene 30 premios y 14 nominaciones. En 
2006 se estrena A fost sau n-a fost? (12:08 al este de Bucarest) 
de Corneliu Porumboi, que “juega” con el testimonio televisivo 
de dos supuestos manifestantes de la revolución del 89, dieciséis 
años después de que ocurriera (12 premios y 13 nominaciones). 
Ese mismo año, Tudor Giurgiu presenta Legături bolnavicioase 
(Love sick), donde cuenta la relación sentimental entre dos chicas 
y el hermano de una de ellas, en un momento en el que el tema 
de la homosexualidad era tabú en Rumanía (2 premios y 9 no-
minaciones). Radu Muntean por su parte, presenta Hârtia va fi 
albastră (El papel será azul), que narra la historia de un soldado 
en la revolución del 89. Obtuvo 6 premios y 13 nominaciones. En 
2007, Cristian Mungiu hace 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile (4 meses, 
3 semanas y 2 días), abordando la cuestión del aborto ilegal de una 
joven a finales de la época socialista (en aquel entonces, la socie-
dad rumana convivía con el Decret 770, decreto impuesto por el 
matrimonio Ceaușescu que obligaba a las mujeres menores de 45 
años a tener un mínimo de tres hijos para subir el índice de natali-
dad del país, por lo que el aborto era una práctica que estaba prohi-
bida y penada por la ley). Obtiene 42 premios y 59 nominaciones. 

En el trabajo de campo realizado en los cinco primeros años 
de esta investigación, se engloban veinticinco entrevistas a va-
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rios directores de cine, de fotografía, productores, académicos, 
actores, críticos de cine, etc., para llegar a la conclusión de que no 
existe una verdad categórica e inamovible sobre cuáles han sido 
los factores que han catapultado este arte a un éxito internacional 
indiscutible en los principales festivales de cine (Cannes, La Ber-
linale, TIFF, Gopo, European Film Awards…). Con más de cua-
trocientos premios y otras tantas nominaciones en esta veintena, 
se puede afirmar que es el cine europeo más representativo y re-
levante de los dos últimos decenios. 

Se ha equiparado a la Nouvelle Vague, quizás por la estrecha 
relación mantenida entre Francia y Rumanía durante décadas 
en varios ámbitos, sobre todo en el económico y el cultural. Si 
se hace una comparativa entre estos dos movimientos cinema-
tográficos, cierto es que se pueden encontrar algunas analogías 
entre ellos, como, por ejemplo, el hecho de que el autor-director 
es también el guionista de la película, utiliza un equipo ligero de 
pocas personas, opta por el sonido en directo o usa actores no 
profesionales o actores nuevos5. Pero estas características, aparte 
de otras cuestiones, no son suficientemente determinantes como 
para calificar de Nueva Ola al NCR. Este tiene su propia particu-
laridad de aplicar un minimalismo estético y económico al que 
recurren casi todos los directores en la primera década del 2000. 
Esta condición, así como el propio estilo creativo de los autores, 
excluye la hipótesis de una estrategia coordinada como posibili-
dad de pertenencia a un grupo artístico que los defina. No existe 
un manifiesto conjunto a pesar de las afinidades dadas entre ellos 
dentro del mismo marco sociopolítico y geográfico. Los direc-
tores conocen sobradamente sus diferencias a la hora de grabar: 
Porumboiu recurre a un humor absurdo e irónico propio de Cara-
giale en muchos de sus estrenos, Mungiu suele trabajar en clave 
baja con un tono más dramático, y Puiu se acerca a lo observacio-
nal desde una óptica perfectamente estudiada, incidiendo con la 
cámara sobre los personajes. 

Por su parte, la Nouvelle Vague fue, entre otras cosas, una eti-
queta para exportar y comercializar su cine a nivel internacio-
nal: “En 1958 y 1959, los amigos de Cahiers y yo, tras pasar a 

5  Marie, M. La Nouvelle Vague. Alianza Editorial, Madrid, 2012. Pp. 104-
105.
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la dirección, fuimos promocionados como una marca de jabón. 
Éramos La Nouvelle Vague. La expresión era de François Giroud, 
redactora jefe de L’Express y una de las plumas más afiladas de 
la oposición al gaullismo, que regaló un eslogan muy comercial a 
sus adversarios políticos del momento”6. 

Se ha propuesto por parte de algunos académicos o críticos de 
cine que el NCR consistiría en una “Nueva Ola de la Nueva Ola”, 
teniendo en cuenta que la primera Ola del cine rumano se refiere a 
la de la época socialista (1965-1989), a la que pertenecen Lucian 
Pintilie, Stere Gulea, Dan Pita, Mircea Daneliuc, Alexandru Ta-
tos, Liviu Ciulei o Radu Gabrea. La influencia de estos cineastas 
es importante posteriormente. Algunos de ellos formaban parte 
activa del rodaje, ya fuera participando o reivindicando la figu-
ra del director dentro de ella, lo que les confiere un “realismo” 
creativo que se distancia de la ficción narrativa de sus contem-
poráneos. “Siendo la figura principal de la exageración, la hipé-
rbole es un dispositivo destinado a golpear tanto la imaginación 
visual como la sensibilidad mental.”7 La metáfora y las figuras 
retóricas componen un metacine muy interesante y de uso obli-
gado. Pintilie, Daneliuc o Tatos se manejaban en los términos de 
“cine de autor”, ya que el principal protagonismo de la película 
recaía directamente sobre el director y no sobre la productora, los 
actores o el guionista. La tendencia cinematográfica de esa época 
se registra bajo adaptaciones literarias de autores rumanos (en su 
mayoría), ya que los guiones propios no estaban permitidos si no 
pasaban por el impenetrable filtro de la censura. Normalmente, la 
autoría de una película se consideraba colectiva, aunque a partir 
de los años 80 esa situación comienza a cambiar de manera más 
homogénea. Por lo tanto, hablamos de un espacio y una tempora-
lidad totalmente diferentes entre las dos épocas, y cada una tiene 
sus propias particularidades.

En la entrevista realizada a Corneliu Porumboiu en 2015, le 
pregunté sobre estas cuestiones: “Cuando se habla de Nueva Ola 
en el cine rumano, ustedes, sus directores, dicen que son los crí-
ticos de su país y los extranjeros los que apodan a su cine como 

6  Ibid., p. 44.

7  Nasta, D. Close Up: Film and Media Studies. Vol. 1, n.º 1, UNATC 
PRESS. Bucarest, 2013.
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Nueva Ola. Para algunos fue Cristi Puiu con Marfa și banii en 
2001 el artífice de este cambio histórico en su cine. ¿Qué hay de 
verdad en esto?”

Respuesta: […Para mí, una película muy importante fue Marfa 
și banii de Cristi Puiu. Yo estaba estudiando en la UNATC en 
aquel momento. Era un tipo de cine que me interesaba pero que 
no gustaba demasiado a mis profesores. Me impactó mucho esa 
película e influyó en mi trabajo posterior. Creo que es un refe-
rente muy importante para la historia del cine rumano y que ha 
influido a muchos de sus directores posteriormente.

Por otra parte, es cierto que hay directores que no creen en el 
cine rumano como una Nueva Ola, porque no hubo nada progra-
mado, ningún tipo de manifiesto cinematográfico. Creo que se 
trata más de directores que tienen tres o cuatro películas hechas 
y que siguen buscando su propia voz y estilo.

Entiendo que desde fuera se vea como una Nueva Ola porque 
la cultura es corta en nuestro cine. Es como una etiqueta que se 
estableció para definirlo.

Yo no lo considero así desde el punto de vista de definición 
clásica. En mi caso, las películas que estoy haciendo se inscriben 
en un trayecto artístico propio...] 8.

El NCR no está planteado en su origen como un cine hecho 
para ganar premios en festivales, por lo menos en su gran 
mayoría, como se ha podido afirmar en algunos momentos, apo-
dándolo como “cine de fregadero” por tratar asuntos cotidianos 
en una cocina o dentro de la casa como localización principal. 
Se tiende a generalizar en la clasificación de las cosas al existir 
ciertas similitudes, lo que puede generar cierta confusión y la 
pérdida de perspectiva o de la misma esencia de aquello que 
es dicho, escrito o filmado. “La similitud no es ya la forma del 
saber, sino, más bien, la ocasión de error, el peligro al que uno 
se expone cuando no se examina el lugar mal iluminado de las 
confusiones”9. 

8  Transcripción de la entrevista realizada a Corneliu Porumboiu el 20 de 
Octubre de 2015. Instituto Cultural Rumano de Madrid (ICR). Alicia Juan Lo-
bato. Traducción: ICR Madrid.

9  Foucault, M. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 
humanas. Siglo XXI Ed. Argentina. 1968. P. 57.
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La temática usada habitualmente en el cine del siglo XXI se re-
gistra en la vida cotidiana de sus personajes, dentro del panorama 
rural o urbano, su herencia cultural y el peso político en sus reali-
dades. Con la caída del régimen comunista en diciembre de 1989 
se vaticina una democracia compleja y una incertidumbre notoria 
sobre la gestión del capital simbólico, cultural, económico, social 
y humano en Rumanía. Los intentos por crear cine durante los 
años 90 son inestables y se reduce drásticamente la producción 
de películas en esa década. Durante ese período destaca el maxi-
malismo de Nae Caranfil, que, a pesar de las diferencias con el 
minimalismo del NCR, comparten particularidades parcialmente, 
tal y como expone Dana Duma: “Sin exagerar, podemos decir que 
el ennoblecimiento de la comedia pertenece a un programa estéti-
co temprano declarado por Caranfil en la tradición de Caragiale o 
Ionescu. Sin duda, su ensayo tiene algo que decir en la evolución 
del director y se anticipa a sus estrategias estéticas que usarán 
algunos directores del NCR posteriormente.”10

Se puede destacar la capacidad polifacética de muchos autores 
a la hora de realizar un proyecto cinematográfico: además de di-
rectores, también son guionistas, productores propios o de otros 
colegas, incluso actores, como es el caso de Cristi Puiu en Aurora 
(2010) o Corneliu Porumboiu en Fotbal Infinit en 2018. Cabe su-
brayar el importante papel del escritor Răzvan Rădulescu como 
guionista de muchas películas del NCR. La colaboración creativa 
y económica es bastante habitual entre todos los componentes. 
Un factor importante para desarrollar su trabajo ha sido tener su 
propia productora de cine. Teniendo en cuenta que en sus inicios 
el presupuesto manejado era muy bajo y las ayudas estatales se 
habían reducido drásticamente, eran pocos los que podían hacer 
cine. Si se tiene en consideración que en el año 2000 no se pro-
dujo ningún filme, la única forma que tenían de sacar adelante 
un proyecto cinematográfico era ayudarse unos a otros o buscar 
productoras y distribuidoras extranjeras que los apoyasen. Años 
después, con la entrada de Rumanía en la Comunidad Europea en 
2007 y la reorganización del Centro Nacional de Cine (CNC), los 
directores obtienen fondos económicos para sus películas. Algu-

10  Entrevista realizada a Dana Duma el 4 de junio de 2016 en el TIFF, Cluj.
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nos de ellos, como Puiu o Mungiu11, manifiestan su inconformi-
dad ante la estrategia del CNC, que no parecía ser muy justa para 
todos.

Otro de los personajes relevantes de este cine es la productora 
Ada Solomon –con 63 películas a sus espaldas–, o Tudor y Oana 
Giurgiu (Libra Film), que, aparte de productores, apostaron por 
la implantación de un festival de cine internacional en Cluj en 
el año 2002, el TIFF (Transilvania International Film Festival). 
Actualmente se encuentra entre los principales festivales de cine 
internacionales consagrados y destacados de la industria cinema-
tográfica.

Como conclusión de esta breve propuesta, se puede afirmar que 
las experiencias vividas por sus antecesores de la época socialista 
forman parte de su herencia, inspirándolos a construir un cine rea-
lista desde la libertad. La verdadera revolución cinematográfica 
del NCR es, precisamente, la independencia e integración de ese 
legado comunista con el que crecieron, usando para sus películas 
una neutralidad narrativa, lineal, política y cinematográfica. La 
lectura que puede hacer el espectador sobre las películas del NCR 
versa sobre un hecho concreto perfectamente definido, acotado 
por un tiempo-espacio corto y un desenlace que no necesita de 
acompañamientos musicales que ensalcen el momento culmen de 
la película. También se aprecia la ausencia del plano/contraplano 
que va de la mano del montaje en la linealidad a la película. De-
saparece la metáfora, utilizan planos secuencia, evitan el énfasis 
y attrezo visual gratuito, propio del cine comercial, descartando 
elementos innecesarios que otorgan riqueza a lo cotidiano, no 
como una estrategia creativa, sino como una visión propia del 
autor en búsqueda de su “verdad”. 

11  Gorzo, A. El Nuevo Cine Rumano en 10 tomas. 2017. http://www.aca-
demia.edu/35072147/The_New_Romanian_Cinema_in_10_sequence_shots 
(consultado el 22 de octubre de 2019).
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V
RUMANÍA EN LA MÚSICA

V.1 George Enescu

Cristina Andrei1

“Enescu es, mediante el conjunto de sus múltiples y prodigio-
sas cualidades de compositor, violonista, pianista y director de 
orquesta, mediante su amplia cultura literaria y filosófica, me-
diante sus legendarias cualidades de bondad y generosidad, un 
hombre excepcional del Renacimiento, en el sentido más comple-
to de la palabra, extraviado en nuestra época”. Así caracterizaba 
el musicólogo francés Antoine Goléa al músico rumano de cuya 
muerte se han cumplido, el día 4 de mayo, 65 años.

Aunque no es mi intención presentar su biografía, siento la ne-
cesidad de resaltar algunos momentos importantes para poder en-
tender mejor esta aparición única y, sobre todo, el modo en el que 
se percibe a día de hoy una personalidad de semejante alcance.

1  Cristina Liliana Andrei es musicóloga, graduada de la Sección de Musi-
cología del Conservatorio “Ciprian Porumbescu” de Bucarest (actualmente 
Universidad Nacional de Música), ha trabajado como profesora de música, 
secretaria musical de la Unión de Compositores y Musicólogos de Rumanía, 
como museóloga desde 1995 y como directora del Museo Nacional “George 
Enescu” de Bucarest desde 2012.

Ha realizado más de 20 exposiciones en la sede del museo y en el extranjero 
dedicadas a George Enescu y a otras personalidades de la música rumana. Es 
coautora de los volúmenes Documente din arhiva M.N.G.E. – Articole de pre-

să despre George Enescu (“Documentos del archivo M.N.G.E. – Artículos de 
prensa sobre George Enescu”, vol. VI en colaboración con Florinela Popa, Bu-
carest, Editura Muzicală, 2013) y George Enescu, Yehudi Menuhin şi România 
(“George Enescu, Yehudi Menuhin y Rumanía”, Bucarest, Editura Muzicală, 
2009, edición revisada y ampliada en 2012, en colaboración con Viorel Cos-
ma). Asimismo, ha firmado artículos y estudios que han aparecido en prensa y 
en publicaciones especializadas.
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Nació el 19 de agosto de 1881, en Liveni-Vîrnav, un pueblo 
situado en el norte de Moldavia, y recibió las primeras nociones 
musicales a la temprana edad de cuatro años, de sus padres y de 
Niculae Chioru, un célebre lăutar (músico popular que toca un 
instrumento de cuerda u otros, por lo general en un conjunto).

Los padres regalan al futuro músico un pequeño violín de tres 
cuerdas que este tira al fuego, enfadado por no ser tomado en 
serio y por no haber recibido un violín de verdad. Solamente des-
pués de recibir ese violín con el que tanto llevaba soñando es 
cuando empieza a tocar de oído, en una sola cuerda, con un solo 
dedo, las canciones que se escuchaban en el pueblo.

En 1886, Eduard Caudella, compositor y profesor del Conserva-
torio de Iași, se da cuenta del especial talento de George Enescu y 
aconseja a los padres encaminar a su hijo a los estudios musicales. 
Pruebas de los primeros intentos de composición datan de 1887.

Entre los años 1888 y 1894, George Enescu estudia en el 
Conservatorio de Viena, con profesores de renombre de la épo-
ca, tales como Siegmund Bachrich y Josef Hellmesberger hijo 
(violín), Ernst Ludwig (piano) y Robert Fuchs (armonía, contra-
punto y composición). La sorprendente polivalencia de George 
Enescu, que dominaba el violín y el piano con una madurez y un 
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virtuosismo inverosímiles para un niño, es inmediatamente re-
conocida y la crítica musical vienesa lo llega a considerar “un 
Mozart rumano”.

Gracias a la recomendación de Josef Hellmesberger hijo, 
George Enescu es enviado a estudiar a París. Así, llega a perfec-
cionar su técnica en el Conservatorio de París (1895-1899) bajo 
la dirección de los profesores José White y Martin-Pierre-Joseph 
Marsick en el violín, Jules Massenet y Gabriel Fauré en la com-
posición, Ambroise Thomas y Théodore Dubois en la armonía y 
André Gédalge en el contrapunto.

El joven artista asombra a sus profesores, compañeros y críti-
cos musicales, no solo como instrumentista, sino también como 
un precoz compositor. A los 16 años compone Poema rumano, op. 
1, que en su primera audición en París alcanza un éxito inmenso. 
Sus profesores decían: “Si un alumno llega a superar a sus pro-
fesores, ¿dónde vamos a llegar entonces?” Y esto porque, según 
concluía el crítico francés Bernard Gavoty en el prefacio del libro 
Les Souvenirs de Georges Enesco (Recuerdos de George Enes-
cu), “el talento se cultiva, pero el genio inquieta”.

Aunque lo que más deseaba no era convertirse en un virtuo-
so del violín, sino componer música, el estudio, la perseverancia 
y la participación en los concursos de violín organizados en el 
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Conservatorio de París le comportan a Enescu un segundo premio 
en 1898 y, un año más tarde, el primer premio. Se gradúa el 24 de 
julio de 1899, en la especialidad de violín del Conservatorio de 
París, ocasión por la que recibe como regalo un precioso violín 
Bernardel inscrito con su nombre.

Considerado por los exégetas como uno de los más impor-
tantes violinistas del siglo XX, tuvo una intensa actividad de 
conciertos en Europa y, después, en el continente americano. 
Tocó en Rumanía junto a prestigiosos compañeros como Alfred 
Cortot (piano), Jacques Thibaud (violín), Joseph Salmon (vio-
lonchelo) y muchos otros. Además, se posicionó como pianista 
y director de orquesta, altamente apreciado tanto por la prensa 
como por el público. En París fundó y dirigió dos conjuntos de 
música instrumental: un trío para piano (1902) y un cuarteto de 
cuerdas (1904).

De los primeros años del siglo XX datan obras como las dos 
Rapsodias rumanas, op. 11 (1901-1902), la Suite n.º 1 para 
orquesta, op. 9 (1903), su primera Sinfonía en mi bemol mayor, 
op. 13 (1905) y Siete canciones para los versos de Clément Ma-
rot, op. 15 (1908). El éxito de las composiciones de Enescu au-
mentó con la promoción de las Rapsodias rumanas en Rumanía –
donde tuvieron lugar las primeras audiciones, en 1903– y después 
en París, Marsella, Berlín, Ámsterdam, pero también al otro lado 
del océano (Filadelfia).

En los albores de la Primera Guerra Mundial se involucró en 
la vida musical de su país –por ejemplo, contribuyendo a la re-
cogida de fondos necesarios para dotar de un órgano al Ateneo 
Rumano– y, durante la guerra, dio muchos conciertos para los 
heridos y los refugiados. Cuando se fundó, en 1920, la Sociedad 
de Compositores Rumanos, para la que aceptó ser presidente –y 
que dirigió durante 28 años–, Enescu se comprometió en la asidua 
promoción de la música rumana.

Después de la guerra, Enescu continúa su actividad concertís-
tica, siendo el protagonista de amplias giras en Europa y al otro 
lado del océano, así como de conciertos extraordinarios en Buca-
rest junto a grandes músicos de la talla de Béla Bartók, Jacques 
Thibaud y Pablo Casals.

Para el compositor, los años 20 y 30 representaron una época 
fructífera en la que terminó algunos grandes opus, desde el Cuar-
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teto para cuerdas, op. 22, n.º 1 (1920) a la Sonata para piano y 
violín, n.º 3, “con carácter popular rumano” (1926). 

La obra maestra de Enescu, en la que trabajó más de 10 años, 
es la ópera Edipo, op. 23. Acabada en 1931, se la dedicó a Maria 
Rosetti-Cantacuzino, la que se convertiría en su esposa en 1937. 
La ópera se estrenó en París, el 13 de marzo de 1936, y gozó de 
un éxito rotundo.

Durante el período en el que trabajaba en Edipo, George Enescu 
también terminó una serie de obras sinfónicas y de cámara, repre-
sentativas por el estilo de madurez del compositor: la Sinfonía n.º 
2 en la mayor, op. 17 (1914), la Suite para orquesta n.º 2 en do 
mayor, op. 20 (1915), la Sinfonía n.º 3 en do mayor, op. 21 (1918-
1921), además de la Sonata para piano en fa sostenido menor, op. 
24, n.º 1 (1924).

Siguieron la Sonata para piano y violonchelo en do mayor, op. 
26, n.º 2, dedicada al gran violonchelista Pablo Casals, la Suite al-
deana n.º 3 en re mayor, op. 27 (1939) y dos sinfonías inacabadas 
(reconstituidas y orquestadas por el compositor Pascal Bentoiu).

No podemos omitir su intensa actividad pedagógica, contán-
dose entre sus alumnos los violinistas Christian Ferras, Ivry Git-
lis, Arthur Grumiaux y Yehudi Menuhin. En todas sus entrevistas 
y sus libros, Menuhin escribió con gran emoción y veneración 
sobre George Enescu, al que consideraba su padre espiritual. 
Decía Menuhin que “aun cuando el lector se pudiese imaginar 
una mente enciclopédica entrelazada con el corazón más genero-
so y falto de egoísmo que puede haber en una persona, de aspecto 
noble y hermoso, con un rostro romántico siempre animado por 
un genio creador, siempre que hablaba, enseñaba, tocaba el violín 
o el piano, pero, sobre todo, siempre que componía, la imagen 
seguiría estando incompleta. Enescu siempre será para mí un ex-
traordinario ser humano, el músico más grande y la más fuerte 
influencia que se ha ejercido nunca sobre mí”.

Los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial le trajeron 
nuevos éxitos internacionales, como invitado de la Exposición 
Universal de París (1937) y Nueva York (1939), de las universi-
dades estadounidenses de Yale, Harvard y Oregón, o en calidad 
de miembro correspondiente del Instituto de Francia.

Durante la Segunda Guerra Mundial, estando en Bucarest, 
George Enescu tuvo una prolífica actividad concertista como di-
rector de orquesta e intérprete en conjuntos de cámara. 
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Lamentablemente, en el nuevo contexto político instaurado en 
la Rumanía de la posguerra, Enescu prefirió el exilio para evitar 
cualquier contacto con las autoridades comunistas. Establecido 
en París, compuso en 1954 sus últimas obras maestras, el poema 
sinfónico Vox maris y la Sinfonía de cámara, dedicándose, al mis-
mo tiempo, a la actividad pedagógica en Siena, en la Accademia 
Chigiana, entre los años 1949-1954. Más allá del sufrimiento fí-
sico y del exilio autoimpuesto, el más profundo dolor del compo-
sitor parece que fue, al final de su vida, no poder volver a escribir 
la música que tenía en mente.

El retrato del Enescu artista debe completarse con los rasgos 
del Enescu “persona”. Conocemos los datos biográficos, a veces 
demasiado escuetos, estudiamos su música, pero ¿nos pregunta-
mos cómo era la persona que acompañaba al músico? Nos contes-
tan a esta pregunta todos aquellos que lo conocieron y dejaron 
testimonio escrito: era modesto, generoso, cálido, amigable, con 
un magnífico sentido del humor. Era un gran patriota.

Apoyó a sus compañeros compositores e intérpretes. Fundó un 
Premio Nacional de composición, financiado con su dinero, fue 
uno de los iniciadores de la Sociedad de Compositores Rumanos, 
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además del primer presidente de honor de esta institución, que hoy 
lleva el nombre de  Unión de Compositores y Musicólogos. Hizo 
muchos conciertos en Rumanía, en la mayoría de sus ciudades.

Luchó por la institucionalización de la Ópera Rumana, que se 
realizó en 1921. El espectáculo con Lohengrin de Richard Wag-
ner, dirigido por George Enescu, marcó este significativo momen-
to de nuestra historia musical.

Siempre estuvo conectado con el mundo musical rumano y pre-
ocupado por ayudar a sus semejantes. 

A lo largo de su vida, al artista se lo distinguió con una serie 
de títulos, premios, órdenes y medallas, tanto en Rumanía como 
fuera, tales como: la Orden de la Estrella de Rumanía, la Orden 
de la Corona de Rumanía, la Orden del Servicio Fiel, la medalla 
Bene Merenti, la Orden del Mérito Cultural, la Legión de Honor 
de Francia, la Orden de Leopoldo de Bélgica, la Orden Nichan 
Iftikhar (Túnez), la Orden Osmania (Turquía) y la Orden Quis-
sam Alaouite (Marruecos), entre otras. Fue elegido miembro de 
la Academia de Bellas Artes (Instituto de Francia), miembro de la 
Academia Rumana y miembro de la Academia de Artes y Cien-
cias (Praga).

Murió en París el 4 de mayo de 1955 y fue enterrado en el ce-
menterio Père-Lachaise.

He esbozado en unas cuantas líneas la trayectoria de un músico 
cuya impresionante carrera concertística siempre estuvo entrela-
zada con momentos de reclusión dedicados a la creación. Sin em-
bargo, más allá de los datos biográficos, estamos hablando de un 
compositor que ni ahora, después de 65 años desde su muerte, no 
llega a ser percibido en su completo valor.

Volviendo a Bernard Gavoty, este lo entendió desde el primer 
momento y llegó a afirmar que, muy poco tiempo después, Enescu 
sería considerado uno de los más grandes creadores del siglo XX. 
“Sería feliz si todos compartieran mi convicción de que Enescu 
es uno de los más originales, sinceros y maravillosamente inspi-
rados compositores contemporáneos. Él probó todos los géneros 
musicales (vocal, sinfónico, lírico-dramático) y todos le salieron 
bien, siendo una obra maestra suya profética la Sonata para piano 
y violín n.º 3 con carácter popular rumano”.

Lamentablemente, si bien el compositor sintió toda su vida la 
ascensión artística por su fama de violinista, director de orques-
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ta, pianista y profesor, el hecho de no ver reconocido su talento 
creador a nivel mundial le marcó dolorosamente el rostro toda 
su existencia. Quería dejar de ser catalogado como un composi-
tor menor de rapsodias y de popurrís folclóricos, para ser consi-
derado un compositor de grandes opus sinfónicos y de cámara. 
El destino de su obra maestra, Edipo, tras su estreno en 1936, 
tampoco lo dejó indiferente. La ópera de su vida no se montó en 
Rumanía hasta después de su muerte, en la primera edición del 
Festival Internacional George Enescu, de 1958. Fue después de 
1990 cuando los estrenos de Kassel, Viena, Berlín, Ámsterdam, 
París, Edimburgo, Barcelona, Illinois, Toulouse, Londres, Gera 
y Altenburg, los nuevos montajes de Bucarest en el marco de las 
ediciones del Festival Internacional George Enescu y las graba-
ciones en cedé cambiaron de manera espectacular la percepción 
sobre el creador de esta grandiosa ópera. Por fin, la opinión públi-
ca contemporánea comprendió las proféticas palabras de Arthur 
Honegger: “Edipo puede asumir la comparación con las altas es-
feras del arte lírico”.

Después de la muerte del músico, al principio tímidamente y 
con muchos reparos, la musicología rumana empezó a sacar a 
la luz su legado artístico. Antes de 1990, citando al distinguido 
periodista inglés sir Noel Malcolm (que dedicó un volumen de 
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referencia en la bibliografía de Enescu), “el mundo musical oc-
cidental miraba con educada indulgencia la creación de Enescu, 
el compositor rumano, que era percibido como un creador nacio-
nalista y folclórico, autor de las famosas rapsodias y poco más”.

Sin embargo, si analizamos su creación, observamos una evo-
lución estilística espectacular. Hay obras enmarcadas en la cor-
riente neoclásica, otras en la corriente del Neorromanticismo. 
Algunos lo consideraron modernista, expresionista, vanguardis-
ta, incluso serialista. Es único por su síntesis de los elementos 
folclóricos nacionales y las estructuras tradicionales universales. 
Desde el estilo rapsódico de su juventud a ese original “carác-
ter popular rumano”, la creación de la última parte de su vida se 
impregna de la idiosincrasia distintiva tan auténticamente autóc-
tona. La primacía de la monodia, la polifonía y la heterofonía, 
el rítmico pensamiento personal –ese parlando-rubato típico del 
folclore autóctono (la doină)–, son solo algunos de los rasgos que 
caracterizan el estilo Enescu. 

Aparte de las 33 obras con número de opus, hay una serie de 
composiciones sobre las que, durante un cierto tiempo, se decía 
que sería mejor dejarlas a la sombra de las obras maestras. Entre 
aquellas partituras estaban Aubade, Cantabile y Presto para flauta 
travesera y piano, Au soir para cuatro trompetas, Intermezzi para 
instrumentos de cuerda y algunos lieder. Y en cuanto a la música 
vocal en versos de Carmen Sylva, ni se planteaba una puesta en 
escena pública, por motivos políticos.

Otra categoría de piezas excluidas de la popularización era la 
de las partituras inacabadas o en fase de trabajo avanzado. Sonata 
torso para violín y piano, Trío en la menor, Suite Chatelaine, Voix 
de la nature, Sinfonías 4 y 5, el oratorio Strigoii, Caprice roumain 
para violín y orquesta, la suite Isis, son solo algunos de los títu-
los de las obras que fueron sacadas del anonimato. Mediante el 
esfuerzo de recuperar y reconstituir algunas de las obras inacaba-
das de Enescu, los compositores rumanos Pascal Bentoiu, Cornel 
Țăranu y Sabin Pautza presentaron a los oyentes las obras Cuar-
ta sinfonía, Quinta sinfonía, Caprice roumain, Trío en la menor, 
Suite Chatelaine, Voix de la nature y el oratorio Strigoii, siendo 
esta última interpretada por la Orquesta Sinfónica de la Radio de 
Berlín en 2019. El violinista Sherban Lupu ha contribuido a la 
popularización de la creación de Enescu, no solo mediante va-
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liosas interpretaciones, sino también mediante la transcripción y 
el arreglo de algunas composiciones de cámara inacabadas o en 
bocetos, agrupadas en ocho volúmenes de partituras publicadas 
por el Instituto Cultural Rumano y el Museo Nacional “George 
Enescu” entre los años 2005 y 2014. Con el tiempo, todas estas 
se fueron incluyendo en el repertorio de los intérpretes de todo el 
mundo, lo que demuestra, sin lugar a dudas, la maestría del com-
positor en todas las etapas de su devenir.

Es paradójico el hecho de que, aunque fue percibido como uno 
de los creadores más importantes del siglo XX y cada vez más 
músicos del mundo entero encuentran fascinante la creación de 
Enescu, siga habiendo ciertas reservas hacia su música. No es una 
música que se revela en la primera lectura o audición.

Tal y como observaba el pianista español Josu de Solaun, 
ganador del primer premio del Concurso Internacional George 
Enescu (2014), en una reciente entrevista publicada en nuestra 
página web el 19 de agosto, en el cumpleaños del músico, la mú-
sica de Enescu es una provocación, es densa y estratificada, y 
necesita mucha paciencia y un cierto estado de ánimo.

Por eso, consideramos que la batalla por colocar la música de 
George Enescu en la posición preponderante que merece está le-
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jos de haber terminado. La memoria del gran músico rumano se 
perpetúa a través del Festival Internacional que lleva su nombre, 
a través de los distintos simposios desarrollados en Rumanía y en 
el extranjero y, por último, pero no menos importante, a través de 
las exposiciones, los conciertos y las publicaciones realizadas en 
el Museo Nacional George Enescu de Bucarest.

Fundado en 1956, el Museo Nacional George Enescu se en-
cuentra en el Palacio Cantacuzino, uno de los edificios más her-
mosos de Bucarest, situado en la Avenida de la Victoria, n. 141.

Desde 2007 el Museo Nacional George Enescu cuenta con las 
donaciones que George Enescu y su familia han ofrecido al esta-
do rumano, como el Palacio Cantacuzino y la Casa Memorial de 
Bucarest, la Casa Memorial de Sinaia (Villa “Luminiș”) y la Sec-
ción “Dumitru şi Alice Rosetti Tescanu - George Enescu” en Tes-
cani, distrito de Bacău. Hoy, el camino recorrido de una brillante 
existencia dedicada a la música se vuelve a componer a través de 
las imágenes y documentos de la exposición que albergan las tres 
sedes del museo. El patrimonio de la institución también se pone 
en valor gracias a sus exposiciones temporales, abordando desde 
varias perspectivas la personalidad de Enescu.

Asimismo, el museo posee un importante archivo de documen-
tos (cartas, artículos de prensa, manuscritos musicales) cuya re-
levancia destacamos mediante la sistematización y la publicación 
en volúmenes y partituras. En los últimos años, sacamos a la luz 
obras inéditas como las Tres piezas de cámara de la primera dé-
cada del siglo XX, el Quinteto compuesto durante los años de 
estudiante y dedicado a su profesor de violín Martin Pierre Joseph 
Marsick, el Trío en sol menor y el oratorio Strigoii, contribuyen-
do así al enriquecimiento del catálogo de la creación de Enescu.

La existencia y la amplitud que adquirieron el Festival y el 
Concurso Internacional George Enescu, así como el Simpo-
sio Internacional de Musicología (organizado por la Unión de 
Compositores y Musicólogos de Rumanía) a lo largo del tiempo 
son realidades indiscutibles. En los últimos años, asistimos a un 
evidente acercamiento de los músicos contemporáneos hacia la 
creación de George Enescu, a la apreciación de la que disfruta 
entre las filas de intérpretes de talla internacional y del públi-
co, siendo estos prueba viviente del hecho de que la música de 
George Enescu ha superado su propio tiempo, ha traspasado dé-
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cadas y ha llegado a conquistar el siglo XXI a través de sus cua-
lidades y su modernidad.

Termino estas líneas volviendo a Noel Malcolm, que concluía 
así: “Estoy de acuerdo con la afirmación de Casals de que Enescu, 
mediante la profundidad y el alcance de sus dotes, fue el fenóme-
no musical más grande desde Mozart hasta nuestros días. Vista 
bajo esta luz, toda la obra de Enescu podría parecer dolorosa-
mente limitada. Sin embargo, creo que en ella se encuentra la más 
hermosa y sorprendente música del siglo XX”.

Traducción del rumano: Andreea Georgiana Petcu
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V.2 Esbozos en torno a una idea de lo Rumano o la 
Rumaneidad en la Música Sustantiva2 dentro 

del área de difusión cultural grecolatina

Josu de Solaun Soto3

Si por un momento utilizáramos, aunque fuera solamente de 
manera funcional –no esencial4–, los conceptos de Europa Oc-
cidental y Europa Oriental5, aun sabiendo que son del todo in-
adecuados para hablar de realidades tan heterogéneas, se podría 
entonces argumentar en un sentido muy circunscrito que en el 
tejido cultural de aquella primó durante siglos lo catafático frente 
a lo apofático en esta. 

¿A qué nos referimos? El catafatismo (del griego antiguo 
καταϕατικός ‘afirmativo’, que a su vez deriva de κατάϕημι ‘afir-
mar’) postulaba que existía la posibilidad de poder conocer a 

2  El rótulo “música sustantiva o poética” se contrapone al de “música ad-
jetiva o alotética”. Se lo debemos a Vicente Chuliá, quien, siguiendo la dis-
tinción de Gustavo Bueno, la aplica al campo de la música. Música sustantiva 
y música adjetiva no son conceptos dicotómicos, sino conjugados, insertos en 
procesos circularistas. 

3  Josu de Solaun (Valencia), de nacionalidad española y estadounidense, 
pianista, doctorado en Artes Musicales por la Manhatan School of Music, es el 
ganador del Primer Premio en el XIII Concurso Internacional de Piano George 
Enescu de Bucarest (2014), del Primer Gran Premio en el XV Concurso In-
ternacional de Piano José Iturbi de Valencia, del Primer Premio y Premio de 
Público en el Primer Concurso de Piano de la Comunidad Europea celebrado 
en Praga en 2009. Entre sus otros galardones destacan el Helen Cohn Award y 
el Young Concert Artists de Nueva York y los concursos Ricardo Viñes y San 
Sebastián en España. Su discografía incluye las obras completas para piano de 
George Enescu en tres discos (NAXOS, 2017). 

4  La distinción entre conceptos funcionales y conceptos esenciales (Subs-

tanzbegriff y Funktionsbegriff) se la debemos al filósofo Ernst Cassirer (1874-
1945), en su obra Substanzbegriff und Funktionsbegriff: Untersuchungen 
Überdie Grundfragen der Erkenntniskritik .

5  Áreas de difusión latino-católica y helénico-ortodoxa.
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“Dios” mediante el uso de la facultad de la razón y, por tanto, 
mediante el contacto directo con la realidad, con el “Mundo”, en-
tendiendo este como la herramienta mediante la cual se podían 
identificar los atributos de “lo divino”. Las raíces del catafatis-
mo se encontrarían en la Lógica de Aristóteles y más tarde en la 
escolástica medieval (Anselmo de Canterbury, Pedro Abelardo, 
Alberto Magno, Guillermo de Ockham, Duns Escoto, Francisco 
Suárez, Luis de Molina, Tomás Cayetano), muy especialmente en 
el Tomismo (Tomás de Aquino)6 y en la teología dogmática. 

En cambio, el apofatismo (del griego ἀποφάσκω, cuyo signifi-
cado es ‘decir no’, ‘negar’) rechazaría por completo la posibi-
lidad de cualquier conocimiento positivo de “Dios”. Así, en su 
contexto se defendería que para el intelecto humano solamente es 
posible captar lo que “Dios” no es, mientras que su comprensión 
positiva es imposible porque “Dios” supuestamente trascendería 
la realidad física del Mundo y también trascendería las faculta-
des y habilidades cognitivo-racionales de los hombres. Podría 
decirse que esta corriente se inicia primero con Antonio Abad, en 
el arrianismo con Arrio y en el neoplatonismo con Plotino7, con-
tinuando su plural y multiforme desarrollo en las diferentes tradi-
ciones gnósticas (catarismo, basilideanismo, montanismo, mar-
cionismo, ofianismo, setianismo, valentinianismo), en los textos 
de algunos Padres de la Iglesia como Juan Casiano, en las diver-
sas tradiciones heterodoxas tales como el docetismo, paulicianis-
mo, bogomilismo y tondraquianismo; en la obra de san Agustín 
de Hipona y, sobre todo, en los escritos del Pseudo Dionisio 
Areopagita, del palamismo hesicasmista ortodoxo desarrolla-
do por el teólogo bizantino Gregorio de Palamás e iniciado a su 
vez por los llamados Padres del Desierto, de la tradición místi-
co-ascética española junto a la del resto del continente Europeo 
(san Juan de la Cruz, santa Teresa de Jesús, Miguel de Molinos, 
Meister Eckhardt, entre otros), al igual que la de algunos hetero-
doxos españoles (Miguel Servet) y, en cierto sentido, también la 
del fideísmo protestante, el socinianismo y el unitarismo, a parte 
de otras doctrinas esotéricas posteriores. 

6  Aun cuando el Tomismo no rechaza lo apofático, sino que lo integra en su 
teología como parte. 

7  Con todas sus anteriores influencias persas e hindúes.
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Desde esta perspectiva apofática, entre otros postulados, se 
defiende que la vía más adecuada para el conocimiento de “lo 
divino” es la de la quietud de la vida contemplativa, la oración, la 
ascesis y el silencio, en preparación para un contacto místico con 
Dios: la adoración del misterio de lo divino. Sería pues esta una 
vía casi totalmente independiente de cualquier proceso de inves-
tigación o búsqueda racional. 

Se nos preguntará muy pronto el porqué de este aparentemente 
extravagante excurso en un breve artículo que pretende sobre 
todo tratar el campo de la música. Veamos. Si lo que se quiere 
conseguir aquí es ensayar una definición funcional de la idea 
de Rumaneidad (lo rumano) en la música sustantiva, habremos 
primero de seguir a Epitecto: Initium doctrinae sit consideratio 
nominis. Entonces, con música sustantiva, frente a la música ad-
jetiva, nos estaremos refiriendo sobre todo al repertorio de música 
hoy llamada clásica o culta, términos que descartamos tanto por 
su oscuridad como por su equivocidad. El rótulo que preferimos 
de música sustantiva del área de difusión cultural grecolatina (Eu-
ropa Occidental y Oriental, que a su vez albergan los conceptos 
funcionales de Europa Septentrional, Europa Meridional, Europa 
del Sureste, Europa del Este, etcétera) designa e incluye un con-
junto de obras musicales –que alberga en su seno muchas más 
de las que se consideran como partes integrantes de la llamada 
música culta– que se han ido constituyendo a lo largo de la Histo-
ria Universal mediante la objetivación formal –la representación 
morfo-poético-musical– de contenidos artísticos muy heterogé-
neos, pero que sin embargo participan de una cierta inmanencia 
que los enfrenta de inmediato a lo cotidiano, y que además los 
distingue del contenido de otras músicas –adjetivas– que estarían 
por su propia naturaleza necesariamente adheridas a funciones 
culturales de carácter puramente práctico: funciones marciales, 
ceremonias religiosas o incluso pagano-profanas, celebraciones 
populares, de la vendimia...

En cierto sentido, entonces, se diría que las obras de música 
sustantiva son aquellas, pues, que no tendrían finalidad alguna, 
pero no el sentido Kantiano de ars gratia artis –arte por el arte 
o finalidad sin fin–, sino en el sentido de que no tendrían finis 
operis, es decir, una finalidad objetiva, lo cual sería además su 
fundamental característica ontológica. Sí tendrían, por el con-
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trario, finis operantis, en cuanto finalidades internas inmanentes a 
la propia maquinaria dialéctica de su contenido. La fina distinción 
escolástica entre finis operantis y finis operis nos ayuda aquí a 
no concebir la idea de finalidad de manera unívoca cuando se 
habla de una obra musical y así poder definir mejor el concepto 
de música sustantiva que aquí iremos utilizando, desmarcándolo 
precisamente de la idea de finalidad pero sin caer en el arte por 
el arte. Es decir, las obras de música sustantiva nos ofrecen una 
determinada ontología que puede perfectamente mantenerse al 
margen de la idea de finalidad. Y curiosamente, es esta la carac-
terística que de alguna manera y a cierta escala las emparenta 
con las ciencias categoriales o las aproxima a ellas, pero sin que 
nunca y de ningún modo se confundan con ellas8.

Pasemos ahora a intentar definir lo rumano, o la Rumaneidad, 
utilizando la idea filosófica de esencia genérica. Es decir, definir fi-
losóficamente la idea de Rumaneidad significaría delimitar su esen-
cia, demarcar el género de “lo rumano” para luego poder si acaso 
hablar de lo que sería propiamente “lo rumano en la música”, que 
sería una especie de ese género. Es obvio que la palabra Rumanei-
dad no es unívoca; tiene sentidos muy diversos, pero sentidos que 
sin duda podremos vincular por alguna analogía. No hablaremos 
aquí de “lo rumano” tan solo en sus posibles acepciones geográfi-
co-históricas, histórico-sociales o lingüísticas, pues son acepciones 
estas de contornos muy borrosos y de una naturaleza polémica que 
desborda por completo las pretensiones de este artículo. Hablare-
mos de una manera más general. Pero siguiendo a Bueno, no en-
tenderemos el término “esencia” en un sentido sustancialista (Par-
menídeo, Megárico9), sino de nuevo en un sentido funcional que no 
excluya lo diverso, la variación y el cambio a través del tiempo: un 
sentido procesual, actualista de la esencia. Es decir, no buscaremos 
aquí una esencia ahistórica, perenne e invariable, sino una esencia 
que, aun teniendo la forma de una totalidad, solo se desplegaría a 
través del desarrollo cambiante de sus partes, las especies del géne-
ro, insertas en un determinado curso histórico. Esta idea de esencia 
comportaría entonces tres momentos, a saber:

8  Aquellas ciencias que han logrado segregar de sus teoremas a los sujetos 
que los conforman.

9  Es decir, como algo monista, fijo e inmutable.



158

Rumanía en la música

a) Núcleo: Sería la diferencia constitutiva, el germen primige-
nio del cual fluye la esencia. Es a su vez el resultado de un género 
generador previo, un género radical o raíz, que sin embargo no po-
dríamos considerar como incluido en el núcleo mismo de la esencia, 
sino que está de alguna manera fuera de él. En el caso de la esencia 
de lo rumano, sería plausible argumentar que su núcleo podría en-
contrarse en la aleación10 entre el mundo del campesinado, la cultu-
ra material del campo, y la ortodoxia cristiana, concretamente esta 
última en su perfil o vertiente apofático-mística. Pero, asimismo, la 
raíz de este particular núcleo sería mayoritariamente el conjunto de 
lo dacio y de lo romano, sin perjuicio de la influencia de pueblos 
como los godos, hunos, búlgaros, eslavos, húngaros o turcos, que 
pasaron por territorio rumano, al igual que la de minorías étnicas 
como los judíos y gitanos. Es importante insistir aquí, en contra de 
cualquier esencialismo monista, en que el núcleo no es la esencia, 
es decir, no se puede reducir a ella: el núcleo es simplemente la 
sustancia aislada. Y el núcleo no es la esencia porque la esencia 
solo se da de manera efectiva en su desarrollo histórico-material, 
nunca de manera exenta, aislada. Este desarrollo será el resulta-
do de la interacción entre el núcleo y el entorno histórico-material 
específico en el que el núcleo se encuentra inserto. Este entorno es 
a lo que llamaremos el cuerpo de la esencia. 

b) Cuerpo: El cuerpo sería, pues, el conjunto de determinacio-
nes que el núcleo de la esencia va recibiendo en cada punto de su 
desarrollo histórico. En nuestro caso, el cuerpo de la esencia de 
lo rumano consistiría en cierto territorio geográfico, una deter-
minada lengua, pero también consistiría en el conjunto de textos 
escritos tanto en lengua latina, lengua rumana, o en los diversos 
lenguajes utilizados históricamente en la liturgia ortodoxa (griego 
coiné, eslavónico antiguo...), al igual que en las diversas y plura-
les manifestaciones artísticas, arquitectónicas, de ingeniería civil, 
los personajes históricos, la moda, la gastronomía, la economía 

10  Siguiendo a Ernesto Chuliá (conversación privada), utilizamos el término 
aleación a modo de analogía de atribución. Lo preferimos a los conceptos 
de fusión ecléctica o mezcla. Una aleación es un juntamiento de dos o más 
elementos, de los cuales al menos uno es un metal. El compuesto resultante 
presenta siempre propiedades diferentes de las de los elementos que lo consti-
tuyen por separado. Es también análogo al todo de la psicología Gestalt, donde 
el todo es más que la suma de las partes. 
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y el comercio, los chistes, los patrones métrico-melódicos de la 
música popular y litúrgica: es decir, en suma, toda la cultura ma-
terial. A efectos de este artículo, la música que participara de o 
interactuara con el núcleo esencial de lo rumano, sería parte del 
cuerpo de su esencia. 

c) Curso: Por último el curso serían las diferentes fases históric-
as, las especificaciones evolutivas, sujetas al cambio, a través de 
las cuales se desarrolla el núcleo en sus partes. Fases o cursos 
históricos como pudieran ser, por citar algunos: el Reino Dacio 
(82 a. C.-105 d. C.), la Provincia Romana de Dacia (105-271), el 
Imperio Huno (370-469), el Principado de Rumanía (1859-1881), 
el Reino de Rumanía (1881-1947), la República Popular Rumana 
(1947-1965), República Socialista de Rumanía (1965-1989), o la 
Rumanía actual (1989-presente). 

Ahora bien, la pregunta crucial sería entonces la siguiente: 
¿Cómo quedaría ejercida esa representación del núcleo esencial 
de “lo rumano” específicamente en la música? O por decirlo de 
otra manera: ¿qué atributos musicales serían distinguibles en 
cuanto que fueran objetivaciones formales y materiales de este 
núcleo esencial?

La respuesta podría ser la siguiente. Rumanía es un río caudaloso 
de música en el que desembocan los siguientes tributarios, esto es, 
las siguientes características o marcas (grafos) institucionales11:

11  En su ensayos La Geneaología de los Sentimientos (1988) y Ensayo de 
una teoría antropológica de las instituciones (2006), Bueno distingue y coor-
dina las ideas de “marca” y de “flujo” como un par de conceptos conjugados. 
La marca o grafo es la institución. Bueno utiliza la idea de institución como 
una categoría universal de la antropología, es decir, como una categoría esen-
cial de la cultura humana. Las marcas o instituciones serían los cauces de la 
racionalidad humana, los cauces a través de los cuales la racionalidad humana 
podría reconocerse, por su racionalidad, normatividad, repetibilidad y carácter 
axiológico. Las instituciones serían modelos de repetibilidad. La importancia 
principal de las instituciones estaría en que podrían utilizarse como criterio 
para distinguir la Antropología de la Historia. La Antropología se definiría en-
tonces como un análisis de las culturas humanas a través del estudio de sus 
instituciones aisladas, mientras que en la Historia las instituciones estarían vin-
culadas de un modo sucesivo. La Historia de la cultura sería una historia insti-
tucional, mientras que la Antropología de la cultura sería un análisis de esferas 
culturales. En el campo de la Música, las marcas serían todas las diferentes 
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A) Apego por la tradición
Tanto en lo concerniente a la conservación y repetibilidad de pa-
trones musicales normativos de génesis foclórico-ancestral como 
en lo concerniente a la de los repertorios canónicos de la liturgia 
bizantino-ortodoxa. Examinemos cada uno de los dos casos:

A.1 En lo referente al mundo preindustrial del campo, de los 
pueblos, se irá estableciendo a lo largo de la Historia un determi-
nado tejido sonoro de la cotidianeidad, a través de marcas o pa-
trones institucionales normativos que son transversales a muchos 
siglos y cuyas características musicales podrían ser:

a) La primacía de lo monódico frente a lo polifónico y de una 
concepción de la dicción articulada en torno a lo giusto-silabico 
frente a lo melismático o al parlando-rubato12.

b) La poca frecuencia –casi ausencia– del contrapunto imitati-
vo y de la armonización.

c) El uso de patrones de danza de unidades de duración métrica 
irregulares, tales como:

instituciones, desde la partitura, la forma sonata, los modos eclesiásticos o es-
calas diatónicas, los procedimientos y técnicas gráficas, los patrones métricos, 
hasta las articulaciones, dinámicas, contrapuntos de especie, acordes, alturas 
específicas, etcétera. El flujo musical sería entonces la sucesión temporal de la 
interacción dialéctica entre estas marcas, es decir, el transcurrir, o la concatena-
ción temporal del movimiento sonoro, que va tomando identidades y sufriendo 
transformaciones, contraposiciones, extensiones, convergencias, resoluciones. 

12  Giusto-silábico y parlando-rubato son dos conceptos técnicos introduci-
dos en el campo de la etnomusicología por el gran músico, etnólogo y fol-
clorista rumano Constantin Brăiloiu (1893 - 1958). Según él y otros, se dan 
diferentes tipos de métrica en la música tradicional rumana: a) métrica par-
lando-rubato; b) métrica copiilor (“de los niños”); c) métrica de dans (“de 
danza”); d) métrica aksak (del turco, ‘cojo’); e) métrica giusto-silabico; y f) 
métrica vocal, adaptada al paso de las procesiones ceremoniales. El giusto-si-
labico aparece en casi la totalidad de la música tradicional del campesinado 
rumano, pero, sobre todo, es muy presente en las colinde (villancicos) y en 
las nanas. La métrica del tipo parlando-rubato es más flexible y melismática 
que la giusto-silabica, y más propensa a la improvisación. Aunque el parlan-

do-rubato es más propio de la música litúrgica, también ocurre en la música 
tradicional (Revilla Gútiez, 2017). 
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2+2+3
3+2+2
2+3+3+3
2+3+3+4
d) La poca frecuencia de las escalas diatónicas frente a la 

preponderancia del pentatonicismo y de los modos greco-bizantinos.
e) El poco énfasis en el cultivo o fetichización estética de la 

tímbrica vocal e instrumental, con lo consiguiente.
f) La convertibilidad recíproca de lo vocal a lo instrumental y 

viceversa.13

g) La convertibilidad recíproca de los géneros individuales de 
la música tradicional profana:

 1. Doină
 2. Canción lírica
 3. Música de danza
 4. Canción épica (cântec bătrânesc, balada)
 5. Colinde
 6. Canciones rituales relacionadas con la actividad 

agrícola (Tanjaua, Plugarul, Instruțarea boului, Cununa, Buzdu-
ganul, Paraudele, Caloianul)

 7. Canciones rituales relacionadas con la fertilidad
 8. Música de ritos de paso tales como bautizos, bodas o 

funerales
 9. Música funeral (semnale de morte)
 10. Hora y círculos rodantes (corros)
 11. Música para los días de fiesta de Santos Patrones de la 

Iglesia.
h) La convertibilidad recíproca de lo sagrado/litúrgico 

a lo profano/tradicional y viceversa. En este respecto, son 
verdaderamente interesantes los casos de la doină y de las co-
linde. La doină, aun siendo música no religiosa, participa de un 
estilo vocal melismático, ornamentativo e improvisatorio mucho 
más cercano al parlando-rubato de la música bizantino-orto-
doxa. De la misma manera, las colinde (análogas a los villancicos 
españoles) son marcas musicales con textos que rozan lo sagrado 
pero sin las características propias de la música litúrgica, es decir, 
constituyen piezas de música popular pero con textos más sacros.

13  Es una relación de conjugación, circular, y no dicotómica.
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i) La permanencia y durabilidad de las mencionadas institucio-
nes musicales a través del tiempo.

j) La preponderancia de las marcas institucionales de oralidad 
frente a la escritura.

k) La influencia de la música bizantina secular/profana, no solo 
la litúrgica, música profana que refunde en su seno la música de 
la Antigua Grecia y la del Imperio Romano anterior a su parti-
ción: esto se ve en el uso de instrumentos de percusión como 
acompañantes de la melodía y en la ocasional aparición de hete-
rofonía (término que definiremos más adelante).

l) Sonoridades reconocibles como orientales en sentido lato 
(Revilla Gútiez 2017): la preponderancia de la segunda y tercera 
menores, entre otras marcas. Estas sonoridades forman parte del 
quehacer musical de todas las diferentes partes de Rumanía. Son 
rasgos que podemos explicar apelando a la compleja herencia tur-
co-otomana y, por extensión, a la árabo-persa y la hindú, y que 
son además portados y diseminados por la práctica de los músicos 
profesionales de etnia gitana (lăutari), que influyeron en repertorios 
tanto adjetivos como sustantivos. Tanto su modo de vida nómada 
como su manera de ejecución y aprendizaje (transmisión oral, imi-
tación) favorecieron esta mezcla de estilos y formas musicales. 

m) La doină14 como una institución que prácticamente define 
casi todo el campo de la música tradicional rumana, y que expresa 
lo que en Rumanía se da en llamar dor, un anhelo ancestral. La 
doină es el paradigma de la lírica popular rumana, es una especia 
de sacralización de lo profano en música. 

n) Fermatas al final de secciones.
o) Tesituras melódicas estrechas.
p) Notas pedal, parecidas al ison eclesiástico o al bordón celta. 

Las notas pedal son una práctica frecuente no solamente en la 
música eclesiástica, sino también en la música vocal de entor-
nos rurales, en especial en los cantos ceremoniales fúnebres “de 
petrecut” de la región de Banat (Revilla Gútiez 2017). Lo intere-
sante de mencionar aquí es que, en estos cantos fúnebres, en las 
cadencias muchas veces se producen solapamientos entre la sec-
ción que acaba y la que reinicia dándose una especia de polifonía. 

14  La doină fue inscrita en 2009 en la Lista representativa del Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO.
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Esto es interesante, pues es prueba fehaciente de que, aunque la 
polifonía sea algo propio de la música eclesiástica, no nace en las 
iglesias, sino en la música tradicional del pueblo. 

q) Según Revilla Gútiez (2017), “Resulta extremadamente in-
teresante el papel que juegan las diversas organizaciones y gi-
ros melódicos como marcadores regionales, de modo que existe 
la cuarta justa bihoreana ̆, las quintas disminuidas de doine 
moldoveneş̦ti, la tercera mayor descendente que actúa, por ejem-
plo, como indicador de la mayoría de los géneros del sur del país, 
y la sexta mayor descendente y ascendente en doine y cantos de 
Maramureş.”

A.2 En lo concerniente al mundo litúrgico, lo esencial es el 
aspecto místico-apofático (entre otras cosas, el rechazo de la 
cláusula Filioque). La música bizantina-ortodoxa se originó en 
las primeras comunidades cristianas y eremitas del desierto del 
Sinaí. La principal manera en la que el apofatismo queda ejercido 
en música se puede ver en:

a) El uso del ison  –nota pedal– frente a la noción de cantus fir-
mus cambiante latino. El ison, una analogía musical de la idea de 
Dios y de su importancia en la teología ortodoxa, es una nota que 
se mantiene, como acompañamiento de una melodía litúrgica. Es 
la marca más cercana al flujo sonoro y es, en cierto sentido, la raíz 
radical de lo que Arístidies Quintiliano llamaba el melos15. Con-
siste en una la nota larga cantada por un coro para apoyar la me-
lodía cantada por un solista. El efecto de un ison es muy parecido 
al del bordón de las gaitas en la música celta o al de las trompas 
tibetanas, o incluso al de los mantras budistas. Mientras el solista 
va cantando la melodía, dependiendo de la vocal en que terminen, 
el coro de isócrates (quienes cantan el ison) cambian la vocal; y 
–dependiendo del giro melódico– cambian también la nota, gene-
ralmente la nota base del tetracordio en que se encuentra el giro 
melódico en cuestión. El ison manifiesta y pone de relieve la base 
del modo en el que se despliega la melodía. Cuando se ejecuta, 
confiere a esta melodía un color modal muy preciso. Es la versión 
bizantino-ortodoxa del organum latino.  

15  Según Arístides Quintiliano, el melos es lo que une lo que ya ha sonado 
con lo que va a sonar después.
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b) Concepción heterofónica de la polifonía. Es decir, se ha-
cen variaciones simultáneas, accidentales o deliberadas, de una 
misma melodía. La heterofonía puede ser considerada como una 
especie de monofonía compleja en la que solo hay una melodía 
básica, pero es interpretada al mismo tiempo por múltiples voces, 
cada una de las cuales ejecuta la melodía de una forma diferente, 
ya sea con un ritmo o tempo distintos, o bien con diversos ador-
nos y elaboraciones.

c) Permanencia de patrones litúrgicos normativos/repertorios 
canónicos

 1. Salmos e Himnos
 2. Dos Liturgias principales: liturgias de san Basilio de 

Cesarea y de san Juan Crisóstomo
 3. División del tetracordo en tres intervalos diferentes (a 

diferencia de la división en dos intervalos del canto gregoriano, 
dos tonos y un semitono)

 4. Organización del material tonal (con tonal quiero decir 
“de tonos”) en ocho modos (oktoíjos, octoechos). Este sistema 
después es el que estructura los modos del Canto gregoriano. 

d) Importancia y primacía de lo vocal frente a lo instrumen-
tal. La relevancia de la que goza la voz cantada en el contexto 
litúrgico ortodoxo contribuye a elevar el estatuto de la voz en 
contextos musicales no religiosos. Este es el caso de la doină, por 
ejemplo, como hemos explicado antes.

e) Primacía de lo melismático (rubato-parlando) frente a lo 
silábico.

f) Sonoridades reconocibles como orientales. Como ya hemos 
señalado, la música de esta parte del mundo incluye en su placenta 
toda la rica paleta de escalas y modos del oriente mediterráneo, 
aun cuando su origen pueda ser profano. Aquí puede verse en qué 
profunda manera la música bizantina influyó decisivamente en 
la liturgia mozárabe de la península ibérica, es decir, una liturgia 
cristiana pero con rasgos musicales orientales. 

g) Importancia de la notación frente a la oralidad. La notación 
de la música bizantina proviene de un sistema de acentuación 
griego (tono, apóstrofo) que después se convierte en neumas 
(signos descriptivos). Las notas bizantinas tienen siempre un va-
lor relativo; no tienen sentido aisladas, como en la notación lati-
na, sino que solamente cobran su sentido en la relación de unas 
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con otras. Se van juntando en giros melódicos que varían según 
los diferentes modos y los géneros de música. Esto hace que se 
escuche una gran diversidad de alturas y ornamentaciones aunque 
se siga la misma simbología neumática. La afinación exacta de las 
notas depende de cada sacerdote, coro e iglesia. De hecho, todo 
dependerá de la nota desde la que decida empezar a cantar. 

B) El territorio nacional como programa subtextual 
“Cada aldea se considera a sí misma, en la conciencia colectiva 
de sus hijos, una especie de centro del mundo, de igual manera 
que ópticamente, cada persona se coloca a sí misma también en 
tal centro. Esta es la única manera de explicar los vastos hori-
zontes de los que participa la creación popular, en el ámbito de la 
poesía, del arte, de la fe, de esa experiencia vital que participa de 
todo, de la seguridad infalible de la creación, de la abundancia 
de significados y matices, de las implicaciones de infinita reso-
nancia y de la inagotable espontaneidad misma. El hombre de la 
aldea, al lograr permanecer en la línea del apogeo, brillante, de 
la infancia, siempre experimenta vivencialmente la totalidad del 
mundo y vive para esta totalidad; se encuentra en una relación de 
suprema intimidad con lo total y en un intercambio mutuo e inin-
terrumpido de misterios y revelaciones con ello. […] Yo elogio 
al pueblo rumano, creador y conservador de la cultura popular, 
portador de nuestra matriz estilística. Pero que no se piense que, 
aun cuando ponga en palabras este deleite, yo quiera expresar, 
con desvíos, el deseo de mantenernos para siempre en los lo-
gros de la aldea; rechazo tales sugerencias o exhortaciones. [...] 
Me gustaría que esta alabanza a la aldea rumana no se entienda 
como una exhortación de apego definitivo al folclore, ni como 
una vía incondicional hacia las articulaciones de la aldea. La 
cultura mayor no repite la cultura menor, sino que la sublima; no 
la magnifica mecánica y virtuosamente, sino que la monumentali-
za de acuerdo con formas vívidas, acentos, actitudes y horizontes 
internos. Una cultura mayor no se pone en movimiento por la 
imitación programática de la cultura menor. No es imitando las 
creaciones populares a toda costa que daremos el salto tantas 
veces intentado hacia una cultura importante. Al acercarnos a 
la cultura popular debemos estar más inspirados por su impulso 
estilístico interno, vivo y activo, que por sus encarnaciones mi-
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smas. No es la cultura menor la que da origen a la cultura mayor, 
aunque ambas sean producidas por una misma matriz estilística. 
Amemos entonces y admiremos la cultura popular, pero, sobre 
todo, hagamos contacto, si es posible, con su centro generador, 
bendito y fructífero como es el estrato de lo materno.” Elogio de 
la Aldea Rumana, 1937, en el Discurso de Ingreso a la Academia 
Rumana, Lucian Blaga (1895-1961).

Nuestro segundo atributo musical de la Rumaneidad es la ce-
lebración y exaltación del territorio nacional, pero sobre todo 
encarnado en el mundo rural, la vida del campesinado, en la 
aldea rumana como la matriz generadora de toda sustantividad 
posterior, como la portadora del pasado ancestral, folclórico y 
preindustrial del pueblo. En música, la nación se convierte aquí 
en un programa tácito, subtextual, un programa que anima los 
estilos musicales, permitiéndonos establecer conexiones entre los 
estrechos confines de una pieza de música y el más amplio con-
texto en el que está inserta. Aquí destacaremos, como elementos 
perennes de la esencia rumana hecha música, la importancia de 
la danza, donde música y cuerpo se hacen uno, y en especial de 
las melodías y danzas recopiladas por toda Rumanía durante los 
siglos XIX y principios del XX por los folcloristas y etnólogos 
que buscaban crear una identidad cultural común para el nuevo 
estado-nación (Revilla Gútiez 2017).

C. La mística
Por último, nuestro tercer atributo musical de la Rumaneidad es 
lo místico, la profundidad religiosa, la permanencia de lo apofáti-
co, la herencia de lo oriental junto con el mundo grecorromano 
y el primer cristianismo. Lo resultante de esto en música es una 
predilección por lo estático y contemplativo, frente a la actio de 
la música latina. 

D. Aleación
Nuestro cuatro y último atributo de Rumaneidad es la idea de 
aleación. El territorio rumano ha sido una tierra fronteriza de im-
perios circundantes (el Romano, el Bizantino, el Huno, el Búl-
garo, el Otomano, el Austro-Húngaro, el Ruso), y como tal se ha 
erigido históricamente como un auténtico “cruce de caminos”, lo 
cual lo ha dotado de un pluralismo potentísimo donde se entrecru-
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zan, a gran escala histórica, tejidos culturales de la mas diversa y 
rica índole. 

Tras la constitución de Rumanía como estado-nación 
homologable al resto de naciones canónicas europeas entre los 
años 1877 y 1881, el país se convierte en una verdadera cuna de 
las más profundas, ricas y fascinantes creaciones de arte sustanti-
vo. En la música, podemos hablar sin tapujos de un triunvirato de 
auténticos gigantes que logran hacer en 50 años lo que otras na-
ciones hicieron en siglos, es decir, tres gigantes que son capaces 
de sincretizar las partes de la esencia de lo Rumano –el mundo del 
campo, la ortodoxia bizantina– con las ideas y corrientes artísticas 
de los países e imperios circundantes, creando un arte, tan rico y 
plural teselado, de una originalidad y potencia dialéctica inter-
na verdaderamente insospechadas y sorprendentes. Hablamos de 
George Enescu, Mihail Jora y Paul Constantinescu, quienes crean 
una música que se sitúa “entre la música culta, la eclesiástica y la 
folclórica” (Nettl 1985).

Jora es ante todo un compositor de ballets (seis en total) y de 
canciones o cântece (cientos de ellas). Constantinescu nos lega, 
además de muchas obras concertantes, dos impresionantes orato-
rios bizantinos, uno de Pascua y otro de Navidad. Y Enescu es, 
ante todo, el compositor de la ópera Oedipe, una de las grandes 
obras maestras de la historia de la música universal. 

Tras haber intentado esbozar definiciones funcionales de 
música sustantiva, esencia, Rumaneidad y Rumaneidad en la 
música, y haber también identificado a tres compositores de par-
tituras de música sustantiva como los que más dialécticamente 
ejercitan esa esencia en la primera mitad del siglo XX, intenta-
remos ahora poner en coordinación los siguientes pares de ideas 
como una familia de conceptos conjugados:

Profano-adjetivo
Sacro-sustantivo

Catafático-marca
Apofático-flujo

Siguiendo a Bueno, los conceptos conjugados son pares de con-
ceptos que se caracterizan por darse en una forma que no se redu-
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ce a los tipos clásicos de oposición binaria. Son esquemas de co-
nexión que no son dicotómicos, sino circulares, donde cada uno 
de los dos términos son inseparables el uno del otro, sin perjuicio 
de que funcionalmente puedan ser disociables en algún momento. 

Atendiendo a Mircea Eliade, lo profano sería aquello que atañe 
a la idea filosófica clásica de Mundo, y lo sagrado, aquello que 
ataña a la idea de Dios (Eliade 1985). Lo profano es lo adjetivo, 
lo institucional, lo cual es coordinable con lo catafático en cuanto 
que las instituciones del Mundo son algo positivamente marcado, 
son, si se quiere, la “preciencia”, algo de lo que se puede hablar, 
con lo que se puede comenzar a hacer ciencia en sentido lato. Lo 
sacro sería lo sustantivo, el flujo en la música16, y por ende co-
ordinable con lo apofático en cuanto resultancia de operaciones 
positivas previas. 

Entonces, argumentaremos aquí que cualquier música puede 
estar en un plano adjetivo, como la música eclesiástica o 
tradicional rumana, pero que toda música sustantiva es a la vez 
generada por planos adjetivos de manera circular. Las marcas 
institucionales de la música rumana son marcas de mucha poten-
cia, porque provienen de la placenta grecorromana. Funcionando 
en cualquier contexto de recepción, son unas marcas muy poten-
tes porque otorgan la posibilidad de que conduzcan a un plano 
sustantivo muy poderoso enseguida. Las características adjetivas 
a la música, que serían marcas institucionales, en la Rumanei-
dad son unas características que encauzan muy bien el que en un 
contexto de recepción determinado se pueda operar con una gran 
enjundia dialéctica, dando como resultado una música genial. Di-
ciéndolo de otro modo, en Rumanía se han mantenido unas mar-
cas en lo tradicional que se han trasvasado a lo sustantivo, y unas 
marcas en lo eclesiástico que, al no sacarlas del templo, se han 
mantenido en una relación muy meditativa, de abstracción, hacia 
la operación interna con la cosa. Por ello es una abstracción tan 
poderosa, que nos lleva a lo sustantivo. 

La marca y el flujo no se despegan jamás: están moviéndose 
siempre a la vez. El flujo nos lleva a a la sustancia, mientras que 

16  El melos del que hablan Arístides Quintiliano y otros, como una com-
binación de armonía, ritmo y dicción, ya mencionado anteriormente en este 
artículo.
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las marcas nos ofrecen los cauces de repetibilidad institucional 
que animan el movimiento circular entre lo profano y lo sagra-
do, lo catafático y lo apofático. La música es, pues, un flujo con 
marcas que se reproducen y pueden ser identificadas. Lo que se 
contiene en ese flujo sonoro pueden ser estructuras muy diversas, 
parecidas por analogía a nuestra propia subjetividad: atenuaciones 
y crecimientos. La música es, por tanto, un flujo sonoro, pero don-
de permanecen las medidas, las marcas, los cauces (Bueno 1988). 

Resumiendo, el flujo es el fluir sonoro concatenado a través 
del tiempo específico del contexto de recepción. La marca son las 
instituciones. Las instituciones son los conceptos, las marcas del 
grafo, las marcas de los fundamentos técnicos de hacer la música, 
las marcas de las instituciones de la danza, de la liturgia, de los 
temas, de los contrapuntos, los acordes, las melodías, la forma 
rondó, la forma scherzo, los metros. Do mayor, por ejemplo, es 
una marca. Pero esa marca es inseparable del flujo. Los neumas 
bizantinos eran marcas también, y también el ison. De hecho, la 
marca más cercana al flujo podría considerarse el ison, mientras 
que la más alejada sería el diatonismo. En ese sentido, el dia-
tonismo sería la marca con más potencia, pero también la más 
susceptible de hipostasiarse del flujo. El guion de la partitura y 
las marcas diatónicas serían coordinables con lo catafático. Lo 
catafatico son marcas, y lo apofático es el flujo.

Para terminar diremos aquí que la idea de Rumaneidad des-
borda al estado-nación Rumanía de nuestro presente en marcha. 
Y lo rebasa, lo desborda, porque es una idea que incluye cursos 
históricos anteriores a la Revolución Francesa, y anteriores a la 
propia constitución entre 1877 y 1881 del estado-nación Rumanía. 
De hecho, la Rumaneidad puede considerarse una categoría de la 
Historia Universal: la permanencia de lo latino en un contexto 
eslavo, a la par que la permanencia de lo ortodoxo en un contexto 
católico. También la permanencia de las marcas institucionales 
grecorromanas y bizantino-ortodoxas en un mundo moderno en el 
que ya casi han desaparecido en las culturas circundantes. 

En música nadie mejor que el triunvirato de los compositores 
Enescu, Jora y Constantinescu para personificar esta idea esen-
cial. Es una idea que alberga una gran multiplicidad de contrastes 
y contradicciones internas, ya que no hay una unidad viva si esta 
no encierra contraposiciones (Bueno 2006). 
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El concepto de una Rumaneidad, en su sentido más general, es 
lo que Bueno llama un “concepto de escala”, paralelo a conceptos 
tales como la Hispanidad o la Latinidad. Es decir, tiene sentido 
intentar delimitar esa idea de Rumaneidad sobre todo y más que 
nada respecto a sus congéneres de escala (las mencionadas Hispa-
nidad, Latinidad y otras), y no de manera exenta, aislada. Por-
que, al final, cabe admitir que sería imprudente o incluso dema-
siado difícil o inadecuado intentar una exposición de la esencia 
de lo rumano en música solamente en función de sus contenidos 
históricos previamente analizados. Sobre todo porque esa esencia 
jamás podría ser algo inmutable y eterno. 

Entonces, en conclusión, admitimos de nuevo que será 
arriesgado hablar de lo rumano en la música refiriéndonos a la 
antigüedad dacia romana, o a lo bizantino-ortodoxo como lo 
hemos intentado hacer. Sin embargo, el que sea arriesgado no 
significa que no podamos y debamos constatar y después analizar 
cómo en el curso histórico de la Rumaneidad musical las institu-
ciones musicales dacias, romanas o bizantinas han influido en la 
música que se ha hecho en el territorio de lo que positivamente 
es hoy Rumanía. Pero insistimos, si de alguna manera se pueda 
argumentar que lo rumano en la música pueda decirse que es el 
conjunto o la aleación de marcas institucionales dacias, roma-
nas, o bizantinas, no lo sería porque lo dacio, romano o bizantino 
expresase una especie de constante histórica esencial de lo ruma-
no, sino porque habría influido históricamente en su posteriori-
dad. 

La Rumaneidad es, pues, algo adjetivo a la música. Por supuesto. 
Pero sin esa vía adjetiva la música no se puede sustantivar: sería 
harto imposible. Por ello en este artículo hemos optado por el 
sentido abstracto que tiene una perspectiva distributiva (no atri-
butiva), encargada del estudio de marcas institucionales aisladas 
(lo que hemos llamado los atributos o tributarios de lo rumano en 
música). Es decir, nuestro propósito ha sido hacer Antropología, 
más que Historia, y esperamos que, al menos, algunos esbozos 
de la Rumaneidad en música hayan quedado contorneados para 
futuras investigaciones. 
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